

















— Kali! Sinähän se olet?
— Päivää, päivää. Mitä sinä teet täällä Ber-
linissä?
Tohtori Johannes Tamminen ja sähköteknikko
Topi Huotari puristivat sydämellisesti kädestä toi-
siaan.
He olivat vanhoja tuttavia. Edellinen oli asu-
nut koko talven Berlinissä, jälkimmäinen kertoi
palailevansa viimeksi Sveitsistä, jossa hän oli ollut
tutkimassa jotakin alaansa kuuluvaa uutta kek-
sintöä.
— Valtion matkarahalla ? kysyi Tamminen.
— Eikö hiidessä! Oman yhtiön kustannuksella.
—Se on totta. Sinähän olet toimitusjohtaja.
— Epäilemättä. Mutta minä aion pian vaihtaa
asemaa.
— Saat paremman paikan ?
6— Paremman palkan luonnollisesti. Ja sinä?
— Jatkan liedettäni. Kaikessa hiljaisuudessa.
He eivät olleet toisiaan vuosikausiin tavanneet.
Topi Huotari ehdotteli, että he menisivät jonne-
kin juomaan lasin viiniä. Tamminen katsoi mietti-
västi kelloaan.
— Minun pitäisi oikeastaan jo aikoja sitten istua
työpöytäni ääressä, sanoi hän. Mutta olkoon men-
neeksi! Tämän harvinaisen tapauksen kunniaksi.
— Sinä olet aina yhtä ahkera ?
— Ei auta muu. jos aion kesään mennessä
saada valmiiksi jotakin. No niin. minä tulen mu-
kaan, mutta vain muutamaksi minuutiksi.
— Peijakas, sinähän sähkön ja höyryn aika-
kauteen kuulut, nauroi Topi. Tunnen itseni tuiki
vanhan-aikuiseksi sinun rinnallasi.
— Sähköä se on henkinenkin sähkö.
He seisoivat Brandenburgin portin luona, jonne
Johannes tavallisesti ulotti yksinäiset kävelymat-
kansa tuolta Potsdamin puolelta, missä hänen
asuntonsa oli. Topi taas oli aikonut Tiergarleniin.
Johannes tiesi lähellä hyvän viinipaikan.
Pian istuivat he myymälän takaosassa, hiljai-
sessa, puolihämärässä huoneessa.» joka oli mielien-
korkuisilla alttiuksilla jaettu mukaviin pilttuisiin.
Seinällä komeili suuri, erinomainen kuva Strind-
bergistä. Topi kääntyi sitä tutkimaan.
7— Tämä on Strindbergin vanha viinipaikka,
selitti Johannes.
— Tosiaankin !
Paikka sai Topille miltei pyhyyden leiman.
Niin käytännöllisellä alalla kuin hän olikin, hiin
harrasteli nimittäin suuresti kirjallisuutta. Strind-
bergiä hän taas suorastaan jumaloitsi, vaikkakaan
hiin ei voinut ymmärtää tämän naisvihaa.
— Taikka ei oikeastaan aivan sama, lisäsi Jo-
hannes välinpitämättömästi. Isäntä on vain sama.
Mutta hän on muuttanut sen jälkeen.
— Niinkö? virkahti Topi hajamielisesti.
Hän oli jo keksinyt seinältä erään toisen tau-
lun, merimaiseman Strindbergiltä, jonka tämä jos-
kus lienee ravintolan isännälle lahjoittanut.
Tavallinen kuolevainen ei siinä nähnyt paljon
muuta kuin mustaa. Multa Topin haltioituneessa
mielessä se kasvoi yhdeksi aikamme elevimmistä
taideteoksista.
—Se on sentään poika, se Strindberg ! vah-
visti hän vielä kerran ajatuksensa. On se poika.
— Maljasi. Sinä olet sama entusiasti kuin en-
nenkin.
— Mutta myös sama materialisti. Taikka oi-
keastaan, paljon pahempi vielä. Kehityn kum-
paankin ulottuvaisuuteni.
— Hyvään ja pahaan?
8— Henkiseen ja aineelliseen, nauroi Topi.
— Minä puolestani etsin edelleenkin keskipis-
tettäni.
Johannes sanoi sen enemmän leikillä kuin to-
della, sillä olihan hänellä, ja juuri hänellä, hen-
kinen keskipisteensä.
Siitä ei Topikaan tiennyt mitään. Se oli hänen
unelmiensa määrä ja työnsä tarkoitusperä.
Kukaan ei tiennyt siitä. Eikä hänellä myös-
kään ollut mitään halua ruveta sitä ennen aiko-
jaan maailmalle ilmoittelemaan.
Seurasi hetken hiljaisuus.
Johannes kysyi, milloin Topi oli tullut Berli-
niin.
— Tänä aamuna. Suoraan Miinchenistä.
Hän oli sinne huvin vuoksi pistäytynyt. Hänellä
oli myöskin matkaseuraa.
— Keitä?
— Tietysti suomalaisia. Niitähän kohtaa ny-
kyään kaikkialla. Hauskaa väkeä muuten.
Topi luetteli eräiden suomalaisten liikemiesten
nimiä, joukossa joku taiteilijakin. Huvimatkaili-
joita ne olivat, Italiasta palailevia, jotka hän oli
äkki-arvaamatta Miinchenissä yhdyttänyt.
— Olin juuri menossa Raatihuoneen kellariin,
kertoi Topi, tiedäthän, tuohon maanalaiseen viini-
ravintolaan, niin tulevat ovella vastaan minua ...
9Mitäs muuta, tulijat olivat kääntyneet takaisin.
He olivat istuneet koko päivän yksissä ja päättä-
neet, koska he kaikki olivat kotimatkalla, palata
samassa matkueessa Berlinin ja Köpenhaminan
kautta Helsinkiin.
— Ja missä he tällä hetkellä ovat ?
— Museoissa. Taidetta tutkimassa.
Topi ei ollut viitsinyt seurata heitä sinne. Niin
hän oli jäänyt yksin ja tavannut Johanneksen.
Mutta hän oli luvannut syödä päivällistä heidän
kanssaan Kempinskissä.
— Luonnollisesti ! hymyili Johannes.
— Kenties veli tulee mukaan ?
— En, Herran nimessä!
Johannes Tammisella oli vilpitön kauhu kaikkia
maamiehiä kohtaan. Varsinkin vihasi hän kaikkia
tilapäisiä, ulkomailla tapahtuvia tuttavuuksia, jotka
solmittiin pelkän yhteisen isänmaan ja kotipaikka-
tunteen hyllyvällä perustalla.
Äsken hän oli tehnyt silmänräpäyksellisen poik-
keuksen tavoistaan, suostuessaan tulemaan Topin
kanssa hetkeksi tähän viinitupaan. Mutta he kaksi
olivat vanhoja tuttavia.
Kuitenkin hän jo nyt katui satunnaista heik-
kouttaan.
Olisi parempi, ajatteli hän, jos istuisin tällä-
kin hetkellä oman työpöytäni ääressä.
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Olihan se sittenkin hänen ainoa ilonsa. Ja yli-
malkaan hänen mielestään ainoa ihmisen arvoi-
nen ilo maailmassa.
Tuttavuudet ! Mitä ne olivat ?
Kosteikkoja erämaassako ? Eivät, vaan erä-
maita sille, jolla oli omassa työssään kukkivat kei-
taansa ja kosteikkonsa.
Topi ei voinut arvata, miten epäystävällisesti
toinen hänestä ja ylimalkaan muusta maailmasta
tällä hetkellä ajatteli. Mutta hän katsoi Johannek-
seen kummastuneena.
— Kuinka niin? kysyi hän. Työ estää?
— Etupäässä työ. Mutta muutenkaan en mis-
sään tapauksessa suostuisi tuohon seuraan tule-
maan. *
— Miksi et? Seura kuin seura.
'■
— Suoraan sanoen : suomalaiset ovat viime
vuosina ruvenneet todellakin sietämättömässä mää-
rässä matkustelemaan.
—Se voi olla totta, nauroi Topi. Sinä et ra-
kasta kansalaisiasi?
— Kyllä, kaukaa, hymyili Johannes.
— Mutta läheltä?




— Läsnäolijoita luonnollisesti lukuun otta-
matta.
— Tuolla rajoituksella voin minäkin jossakin
määrin yhtyä edellisen puhujan mielipiteesen.
He nauroivat ja kilistivät lasejaan.
Johannes kehitteli edelleen kantaansa. Olihan
tietysti hyvä, että hänen armaat maamiehensä
matkustivat. Olihan se merkki maan nousevasta
varallisuudesta, kasvavasta sivistyskaipuusta, euro-
palaistumisesta, kansainvälistymisestä. Mutta se
olisi ollut vielä ilahduttavampi merkki siitä kai-
kesta, jos he eivät aina ja jokapaikassa olisi vain
toistensa seuraa etsineet.
Miksi he eivät voineet olla yksin tai ulko-
maalaisten kanssa? Sehän olisi kenties ollut ke-
hittävää. Mutta nyt he nuuskivat toisiaan jokai-
sesta Europan nurkasta ja sulkivat siten itseltään
nekin pienet kehittymismahdollisuudet, joita uusien
vaikutusten vastaan-otto muuten ehkä olisi taan-
nut heille.
— Saa siitä yksinäisyydestäkin kyliänsä, väitti
Topi. Varsinkin näin perheellinen mies ...
—■ Se on totta. Veli on naimisissa? muisti Jo-
hannes.




Se teki aina Johannekseen valtaavan vaikutuk-
sen.
— Poika on, ja toinen tulee juhannukseksi, jos
jumala suo.
— Maljasi ! Minun ei tarvitse kysyä, oletko
onnellinen.
Topi raappi päälakeaan.
— Kyllähän se siltä kohdalta. Mutta milloin-
kas se on ihminen lopulta onnellinen!
— Mitä puuttuu ?
— Tilaa.
— Liikkumisvapautta?
— Työn tilaa, toiminnan tilaa. Tilaa toteuttaa
suunnitelmiaan.
— Sinulla on suuret tuumat ?
—Ja pienet mahdollisuudet. Mutta jumalan
kiitos, toivon niidenkin lähimmässä tulevaisuudessa
suurenevan, lisäsi hän sitten hiukan salaperäisesti.
Johannes katsoi kulmiensa alta Topiin.
Jo toisen kerran viittaili tuo mies johonkin. Äs-
ken hän oli maininnut jotakin pian tapahtuvasta
paikanmuutoksestaan.
Muuttakoon vain ! Käyköön vain hyvin hä-
nelle ! ajatteli Johannes.
Topi oli aina ollut hänen mielestään yksi niitä
harvoja todella kunnon miehiä, joita hän oli elä-
mänsä varrella tavannut ja jotka siksi myös eh-
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dottomasti ansaitsivat menestyä ja kauan elää
maailmassa.
Hyvä mies, mutta rajoitettu, arvioi Johannes
itsekseen. Ja varmaankin verraton perheen isä!
Mitä suuria suunnitelmia hänellä voi olla? Tie-
tysti sähköteknillisiä. Ammattimies kiireestä kan-
tapäähän ! Mutta juuri sellaisethan ne maan päällä
menestyvätkin.
Hän itse sitävastoin?
Jumala ties, milloin hän olisi edes niin pitkällä.
Mutta hänen kunnianhimonsa tähtäsikin niin pal-
jon korkeammalle. Huimaavan korkealle kerras-
saan.
Täytyi tehdä työtä, aina enemmän työtä. Mutta
sitä säteilevämpi olikin oleva kerran myös hänen
voittonsa ja palkintonsa.
Entä ellei hän onnistuisikaan ?
Palkitsihan työ itsensä, olihan se jo sellaise-
naan ilo ihmiselle. Ja olihan se sitä suurempi
ilo, mitä laajemmat aatteelliset näköalat ja kor-
keammat ihanteelliset tarkoitusperät sen takaa
tekijälle kangastuivat.
Työ aateloi ihmisen. Ja ihanne aateloi työn,
arkipäiväisimmänkin. Se oli Johannes Tammisen
usko, syvä ja järkkymätön.
Hän katsoi äkisti kelloaan.
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— Nyt minun täytyy lähteä, sanoi hän ja nousi
päättävästi. Näkemiin, ja kiitos tästä hetkestä!
— Kiitos itsellesi, virkahti Topi hiukan tyyty-
mättömänä. Mutta me tapaamme kaiketi vielä?
— Toivottavasti. Jäätkö vielä kauaksi aikaa
Berliniin?
— Vain pariksi päiväksi. Tottahan sinä syöt
jossakin ?
Topin mielestä he olisivat huomisen varalta voi-
neet sopia esim. yhteisestä aamiaisesta.
— Jolle sinä et tulisi kuitenkaan, nauroi Jo-
hannes, joka ei ollut ollenkaan huvitettu tästä eh-
dotuksesta.
— Kuinka niin?
— Tietysti sinun matkaseurasi tahtoo myös
syödä jossakin. Ei, paras, että pistät pienen kirje-
lipun, jos tahdot tavata minua.
— Saatko sitä sitten?
— Olen aina kotona. Hyvästi, ja tervehdi tut-
taviasi I
— MKaukaa?
— Taikka läheltä. Kunhan minun vaan ei tar-
vitse tavata heitä.
He erosivat viinipuodin ovella kättä lyöden ja
peittäen kumpikin jotenkin pingoitetulla naurun-
remakalla pientä sisällistä hermostumistaan.
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Johannekselle oli pääasia päästä niin pian kuin
mahdollista yksinäisyyteen ja rakkaan työpöytänsä
ääreen. Topi taas oli jonkun verran loukkautu-
nut siitä, että hänen vanha tuttavansa osoitti niin
vähän mielenkiintoa häneen, vaikka olikin vuo-
sia vierähtänyt heidän viimeisestä tapaamisestaan.
Kääntyivät vielä kerran ja nyykäyttivät päätä
toisilleen.
Ja kulkivat kumpikin omalle taholleen, vaikka
olisivat voineet varsin hyvin kappaleen matkaa
yhdessäkin kulkea.
11.
Johannes ei ollut aikansa niukkuutta teesken-
nellyt.
Hän teki todellakin työtä aamusta iltaan, oli
aina tehnyt, vaikka hän vaikeina hetkinään, joita
hänellä tuon tuostakin oli, syyttikin itseään an-
karasti veltosta nuoruudestaan.
Hän oli erään tehtaan isännöitsijän poika Länsi-
Suomesta.
Hänen lapsuutensa oli ollut sangen surullinen.
Hänen äitinsä oli kuollut jo hänen kapaloissa ol-
lessaan ja hänen isänsä joutunut riitaan esimie-
hensä, tehtaan omistajan kanssa, pyytänyt ja saa-
nut eronsa, perustanut kilpailevan liikkeen, mutta
tehnyt tarpeellisen pääoman puutteessa vararikon.
Johannes oli ollut silloin koulun yläluokilla, josta
saakka hän oli saanut itse elättää itseään.
Hänen isänsä oli koettanut vielä kamppailla
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vuoden kaksi murtuneella terveydellään, mutta
epäonnistunut ja kaatunut hautaan samana ke-
väänä, jolloin hän itse oli saanut ylioppilaslakin.
Siitä saakka oli Johannes seisonut ypö-yksin
maailmassa.
Veljiä hänellä ei ollut, sisar oli, vanhempi sisar,
hourujen hoitolassa. Joitakin etäisiä sukulaisia hä-
nellä lienee elänyt vielä isän syntymäpitäjässä, kau-
kana Pohjanmaalla, jossa hän ei ollut käynyt mil-
loinkaan. Yksinkertaista väkeä, talonpoikaisia uk-
koja ja akkoja ynnä heidän lapsiaan, jotka mer-
kitsivät Johannekselle yhtä vähän kuin hän heille
arvattavasti.
Hän oli yksin. Hän tunsi sen syvästi ja oli
aina oivaltanut, että hänen oli vain omiin voi-
miinsa luotettava elämän taistelussa.
Tähän asti se oli käynyt, jumalan kiitos.
Vaikeata se oli ollut. Monesti oli tie nous-
sut pystynä eteen. Oli ollut tarmo taittua ja selkä-
ranka siihen sitkahtaa. Kuitenkin se oli käynyt
jotenkuten.
Mutta tästä eteenpäin? Nyt hän oli pannut
kaikki yhdelle kortille. Jos se petti, petti samalla
myös koko hänen pohjansa ja perustansa.
Täytyi ponnistaa. Ei saanut antaa yhdenkään




Jos hänen otteensa heltisi, jos hänen jal-
kansa livetti, ei mikään eikä kukaan pitänyt pys-
tyssä häntä.
Muilla saattoi olla varaa veltostellakin, ei hä-
nellä. Työkyky oli hänen ainoa pääomansa. Sitä
oli hänen hoidettava ja kartutettava.
Ja vankalla aikomuksella käyttää hyvin aina-
kin tämän iltapäivän pisti Johannes avaimen tut-
tuun lukonreikään ja astui huoneesensa, joka aina
otti hänet vastaan yhtä siistinä, turvallisena ja
ystävällisenä.
Hetken perästä tuli sisälle hänen saksalainen
emäntänsä. Herttainen, vähävarainen leskirouva,
joka salaperäisen näköisenä ilmoitti, että Tohto-
ria oli ollut hakemassa joku nainen hänen ulkona
ollessaan.
— Nainen?
Johannes kohotti katseensa kummastuneena
työpöydästään.
— Suloinen suomalainen nainen, joka kertoi
tuntevansa Tohtorin ja tuovansa terveisiä koti-
maasta.
Emäntä näytti aina salaperäisemmältä sitä sa-
noessaan. _
Johannes mietti. Kuka se voi olla? Hänellä
ei tietääkseen ollut ketään suomalaista naistutta-
vaa Berlinissä.
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Mutta olihan nainen sanonut tuovansa tervei-
siä kotimaasta. Hän oli siis ehkä juuri saapu-
nut tänne.
Siinä tapauksessa oli Johanneksen mahdoton
arvata.
Mutta kenellä suomalaisella naisella saattoi olla
niin paljon mielenkiintoa häneen, että tuli jalan-
syten häntä katsomaan? Tuomaan terveisiä? Ke-
neltä ?
Johannes ilahtui. Ehkä se on Aura? ajatteli
hän.
Aura oli hänen entinen sosialistinen työkump-
paninsa ja puoluetoverinsa. Niin mahdottomalta
kuin hänestä tuntuikin, että Aura olisi tällä het-
kellä Berlinissä, tuotti tuo ajatus kuitenkin suurta
iloa hänelle.
— Hän ei jättänyt käyntikorttiaan ?
— Ei.
— Eikä sanonut nimeään?
— Luulen, että hän sanoi sen. Mutta minä
olen sen valitettavasti unohtanut.
— Ei vahinkoa, virkahti Johannes välinpitä-
mättömästi.
Ei se ollut Aura. Aura olisi kyllä jättänyt jon-
kun merkin itsestään. Eikähän se voinut Aura
ollakaan, sillä olihan Aura valtiopäivillä ja istui-
han Eduskunta juuri koolla Helsingissä.
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— Ei suurta vahinkoa ainakaan, hymyili
emäntä. Sillä hän lupasi tulla takaisin.
— Niinkö?
— Hän näytti yleensä kovin kiihkeästi tahto-
van tavata Tohtoria.
Johannes loi jälleen nopean silmäyksen emän-
täänsä.
Nähtävästi teki tämä pientä pilaa hänestä. Nai-
nen? Tapaamassa nuorta tohtoria? Saksalaisen
porvariskäsityksen mukaan oli seikka jo sellaise-
naan mieltäkiinnittävä.
Nyt kuului selvästi pientä kirkasta naurunkika-
tusta avoimen oven takaa.
— Trudchen ! oli emäntä toruvinaan. Oletko
hiljaa I
— Hän tulee, hän tulee, hän tulee ! huusi nuo-
rekas nais-ääni sieltä, purskahtaen sitten täyttä
kurkkua nauramaan.
Emännän 17-vuotias tytär se oli, Trudchen ni-
meltään, jonka tämä olisi mielellään tahtonut saada
naimisiin.
Johannes oli alussa ollut hiukan kohtelias ty-
tölle, tarjonnut pari teatterilippua ja pyytänyt hä-
net äitineen jonkun kerran ulos ravintolaan. Mutta
hän oli heti huomannut tulevansa väärin käsite-
tyksi.
Äiti oli ruvennut kutsumaan häntä omalle puo-
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lelleen ja tyttö heittämään häneen pitkiä, kaiho-
mielisiä silmäyksiä. Hän oli senvuoksi lakannut
kaikesta turhasta huomaavaisuudesta ja vetäyty-
nyt kylmän, virallisen tiedemiehen kuoreen, jolla
oli kovin kiire ja joka ei missään suhteessa tahto-
nut häiriytyä.
— Hän tulee ? Mistä Trudchen on sen niin
varmaan tietävinään ? kysyi hän sentähden kui-
vimmalla, asiallisimmalla äänenpainollaan.
Tyttö pisti terhakan päänsä sisälle ovesta.
— Minä tiedän ! minä tiedän ! Tohtorilla on
morsian I Tohtorilla on morsian kotimaassaan !
Johannes rypisti kulmakarvojaan.
— Hullutuksia, sanoi hän äkeästi. Minulla ei
ole mitään morsianta enkä tule sellaista myös-
kään pitkään aikaan hankkimaan.
Tyttö nauroi kahta helakammin.
— Tohtori on pettänyt, Tohtori on jättänyt mor-
siamensa ! Ja nyt on morsian matkustanut Toh-
toria noutamaan !
Hän löi oven kiinni ja juoksi tiehensä ilakoi-
den. Vielä toisesta huoneesta kuului hänen rai-
kas, vallaton naurantansa.
Myöskin emäntää pyrki naurattamaan. Kuiten-
kin hän, huomattuaan, että tohtori ei ollut leikki-
tuulella, koetti tekeytyä hyvin totiseksi.
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— Tohtorin täytyy antaa anteeksi, sanoi hän.
Trudchen on vielä niin kovin lapsellinen.
Johannes vastasi yksikantaan :
— Niin. Hän on lapsellinen.
Emäntä seisoi vielä hetkisen ja odotti, että toh-
tori sanoisi jotakin. Sitten hän käännähti ympäri
lausuen hiukan haikeasti :
— Ei, täytyy tästä mennä askareilleen, etten
häiritsisi Tohtoria.
Johannes ei väittänyt vastaan. Ja emäntä sulki
oven jälkeensä paljon vakavampana kuin hän oli
avannut sen.
Heti hänen mentyään nousi Johannes kävele-
mään.
Olihan tapaus itsessään varsin vähäpätöinen.
Kuitenkin se oli häntä tuntuvasti ärsyttänyt. Ja
hän ärtyi vielä enemmän huomatessaan, että tar-
vittiin niin vähän häntä hermostuttamaan.
Luonnollisesti se oli tämän kirotun yksinäisyy-
den vika, joka kuitenkin oli niin tuiki välttämätön
hänen työlleen ja henkiselle keskittymiskyvylleen.
Johannes oli todellakin sangen paljon yksin.
Saattoi joskus kulua kokonaisia päiviä, ilman että
hän tapasi ketään tai kuuli' omaa ääntään muualla
kuin tehdessään yksitoikkoisia tilauksiaan ruoka-
paikoissa tai tavanmukaisia ostoksiaan sikarimyy-
mälässä.
■A,
Alutta se juuri oli suloista hänestä. Juuri sil-
loin saattoi hän ajatella ja työskennellä voimak-
kaimmin. Ja juuri sitävarten olivat tällaiset suur-
kaupungit ihanat olemassa: niissä voi elää omaa
elämäänsä ja olla yksin paremmin kuin synkim-
mässä Lapin korvessa.
Ainakin tunsi ihminen itsensä niissä yksinäi-
semmäksi.
Mutta mitä kauemmin yhteen toviin hän oli
tuollaisena suurkaupungin erakkona elänyt, sitä
vaikeampi hänen oli tulla tekemisiin ihmisten
kanssa. Sitä kipeämmin koski hänen herkistynei-
hin hermoihinsa jokainen, vähäisinkin vaikutus ul-
komaailmasta.
Se saattoi joskus käydä suorastaan kiusalliseksi.
Mieluimmin hiin olisi tahtonut äärimmäisyyteen
saakka pingoittaa tätä sisällistä yksinäisyys-iloaan.
Olla kuulematta, ja näkemättä ketään. Hautautua
täydellisesti maailmalta. Mutta eihän se käynyt
päinsä. Täytyihän hänen aina joku sana sanoa,
joku »kirje kirjoittaa.
Ne voivat silloin muodostua suoranaisiksi merk-
kipylväiksi hänen elämässään.
Tultavan kohtaaminen, kuten tänään tuo het-
ken yhdessäolo Topi Huotarin kanssa, oli taval-
lisissa oloissa hänelle jo jättiläistapaus. Hän voi
mieli iii pari päivää sitii, käännellä ja väännellä jo-
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kaista sanottua sanaa mielessään, muistella toi-
sen kasvon-ilmeitä ja kuunnella aina uudestaan
ja uudestaan omia äskeisiä äänenpainojaan.
Se oli yksinäisyyden helvetti, jolla hän sai mak-
saa sen taivaan ihanuudet Ja sen kärsimykset
saattoivat käydä sitä kipeämmiksi, mitä kiihkeäm-
min ja häikäilemättömämmin hän oli nauttinut yk-
sinolostaan.
Voi sattua, että hän kiersi monta kadunkul-
maa, ennen kuin hän sai hermonsa edes senver-
ran ulkomaailmaa vastaan terästetyiksi, että us-
kalsi astua sisälle tavalliseen ruokapaikkaansa. Ja
voi tapahtua myöskin, että hän käveli kymmenen
minuuttia kirjakaupan edustalla ja meni sittenkin
kotiinsa ilman tarvitsemaansa teosta, vain sen-
vuoksi, ettei hän saanut mieltään noita muutamia
sanoja varten kyllin yleispätevään tasapainoon vi-
ritetyksi.
Hän vakuutti silloin aina itselleen, ettei hän
sitä sentään vielä, tänään niin tärkeästi tarvinnut-
kaan. Saattoihan hän huomennakin tuon ostok-
sensa suorittaa.
Mutta jälkeenpäin hän oli moisesta aina kovin
villainen itselleen. Hän huomasi olleensa liian pal-
jon yksin ja haki hakemalla ihmisiä. Saattoihan
ihminen vähemmästäkin hulluksi tulla ! Ja eikö
ollutkin väärin näin järjettömästi hermojaan jän-
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nittää, kun hän itse tiesi kuitenkin, ettei hänellä
siinä suhteessa ollut liikoja kerskumista?
Nyt hänellä oli ollut jälleen tuollainen pitkä
yksinäisyyden aikakausi.
Mutta hän tunsi sen pian lähenevän loppuaan.
Hän kiivi taas liian herkäksi. Vaikutukset ulko-
maailmasta kasvoivat liian valtaviksi. Kärsimys
voitti nautinnon, yksinäisyyden liekit kohosivat
liian korkealle.
Niitä vastaan ei ollut muuta lieventävää lää-
kettä kuin : seura. Ia häntä kadutti jo. että hän
oli niin töykeästi työntänyt luotaan Topi Huota-
rinkin.
Olisi hän hyvin voinut syödä päivällistä nii-
den kanssa. Eikä se olisi paljon hänen työ-ai-
kaansa tärvellyt jos hän olisi sopinut tämän
kanssa yhteisestä aamiaiselta.
Myöskin kadutti häntä hiukan äskeinen töy-
keä käytöstapansa ystävällistä emäntäväkeään koh-
taan. Mikä mörkö hän oli, joka ei sietänyt edes
tuon vertaa hilpeätä, viatonta leikinlaskua?
Olihan Trudchen soma tyttö. Miksi hän ei ol-
lut suostunut hetkeksi hänen kanssaan naljaile-
maan ?
Plän päätti heti korjata erehdyksensä. Ja pyy-
tää hänet äitineen vielä tänä iltana ravintolaan.
Mutta hiin ehtisi tuon asian kyllä hiukan myö-
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hemminkin suorittaa. Nyt hän tahloi ennen kaik-
kea tehdä työtä.
Ja hän istui päättävästi kirjoituspöytänsä
ääreen, jolla lepäsi hänen suurteoksensa alkuluon-
nos: »Suomi tulevaisuuden valtiona».
Johannes oli kansallistalouden tohtori ja tiukka
sosialisti mielipiteiltään.
Ne olivat sortovuosina saattaneet hänet myös
kiihkeään valtiolliseen ja yhteiskunnalliseen toi-
mintaan, jonka hedelmänä hänelle oli suurlakon
jälkeen kuin itsestään pudonnut sosialistisen kan-
sanedustajan paikka valtiopäivillä sekä yleensä
merkitsevä asema puolueen johdossa ja sen pää-
äänenkannattajassa.
Nyt hän oli kuitenkin asunut koko vuoden ulko-
mailla tieteellisiä ansioitaan lisäten, yhteiskunnal-
lista kirjallisuutta suomentaen, mutta pääasialli-
sesti valmistellen suurta kansantajuista teostaan,
jonka selässä hän aikoi jälleen maansa julkiseen
elämään purjehtia.
Politiikka oli ruvennut häntä ikävystyttämään.
Hän ei ollut, puoluetoveriensa innokkaista kehoi-
tuksista huolimatta, suostunut rupeamaan enää
kansanedustajaksi eikä antanut valita itseään edes
puoluehallintoon. Samalla oli hänen välinsä sär-
kynyt koko sosialistisen puolueen kanssa ja hän
oli ollut pakotettu siitä muodollisesti eroamaan.
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Mutta ainoastaan muodollisesti. Sillä mielipi-
teiltään hän katsoi yhä edelleenkin olevansa kan-
sainvälisen sosialismin kannalla, vaikka hän ei ol-
lut tyytyväinen tapaan, jolla sen asiaa Suomessa
ajettiin.
Politiikkaan sellaisenaan hän ei ollut väsynyt,
vaan omaan puoluejohtoonsa, jossa hänellä tosin
oli ääni, mutta ei ratkaisevaa sanaa. Ja juuri sen
hän tahtoi tällä teoksellaan hankkia itselleen.
Hän tahtoi tulla suomalaisen sosialismin auk-
toriteetiksi.
Se oli hänen suuri, huikaiseva päämääränsä,
jonka hän oli itselleen asettanut ja jonka takaa
toiset vielä huikaisevammat hänelle kangastelivat
Nyt olivat tosin kaikki tiet tukossa häneltä. Mutta
hiin tahtoi aukaista ne jälleen ja palata takaisin,
ei voitettuna, vaan voittajana ja päätään pitem-
pänä entistään.
Monet hiincn entisistä puoluetovereistaan piti-
vät häntä luopiona. He saisivat nähdä vielä, ketä
he olivat pistäneet! Johannes tahtoi tulla takaisin
ankarana ja vanhurskaana tuomarina.
Porvarilliset puolueet taas olivat sulkeneet hä-
neltä ovensa, samalla kuin hän oli astunut tais-
televan sosialismin riveihin, eikä hän ainakaan
vielä tuntenut pienintäkään halua käydä niille
koputtamaan.
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Joihinkin vapaamielisiin porvarillisiin sanoma-
lehtiin hän tosin olisi voinut periaatteittensa puo-
lesta kirjoittaa. Mutta hän ei ollut tahtonut vielä
polttaa kaikkia laivoja takanaan myöskään nykyi-
seen sosialistiseen puoluejohtoon nähden, ennen
kuin hänen suuri teoksensa olisi valmis ja ennen
kuin hän tuntisi istuvansa kyllin varmasti ylei-
sen mielipiteen satulassa.
Kaikki riippui tästä teoksesta, myöskin hänen
aineellinen asemansa.
Hän oli laiminlyönyt senvuoksi niin paljon
muita töitään ja ottanut kustantajalta jo niin pal-
jon etukäteen, että hänen täytyi saada se val-
miiksi ennen kesää, maksoi mitä maksoi. Sitä
vaati myös hänen oma sisällinen rauhansa ja kun-
nianhimonsa. Sillä hän ei suinkaan ollut ajanut
ainoastaan poliittisia pyyteitä tätä kirjaa suunni-
tellessaan.
Myöskin hänen yksityisen, sisäisen olentonsa
syvin ilmaisu se oli. Toistaiseksi hän piti sitä
elämänsä päätyönä. Sen valmistuminen häämöitti
hänelle hänen ajattelemisensa ja ihanteellisen in-
nostuksensa korkeimpana, sinertävänä kukkulana.
Siinä hän tahtoi sanoa sanansa kerta kaikkiaan.
Siitä piti tulla suomalaisen sosialismin raamattu
ja sen hän tahtoi myöskin muiden kansojen hyö-
dyksi ja opetukseksi käännättää. Plän oli ollut niin
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varovainen, että hän oli jo ennen lähtöään ulko-
maille hankkinut sille varman kustantajankin.
Asia oli selvä sitä myöten.
Nyt täytyi ponnistaa päälle vaan, että kirja ke-
sään mennessä valmistuisi. Silloin se voisi syk-
syksi ilmestyä ja hän palata takaisin kotimaahansa,
ei suomalaisen sosialismin rintama-upseerina enää,
vaan sen esikuntapäällikkönä ja henkisenä johta-
jana.
111.
Kauan ei Johannes ollut istunut työpöytänsä
ääressä, kun hänen ovelleen jälleen koputettiin.
Hän päätti olla tällä kertaa hermostumatta.
— Sisään, lausui hän sentähden tyynimmällä,
lempeimmällä äänenpainollaan.
Hänen emäntänsä se oli, joku kirje kädessään.
Tämä aikoi poistua heti asiansa toimitettuaan,
mutta Johannes pyysi hänet kohteliaasti istumaan.
— Ajattelin, että menisimme jonnekin tänä il-
tana, hän sanoi, jos nimittäin teillä ja tyttärel-
länne ei ole muutakaan ohjelmaa. Mitä sanoi-
sitte esim. Apollo-teatterista?
Emäntä näytti iloisesti hämmästyneeltä.
Apollo-teatteri oli kevyt-ohjelmistoinen näyt-
tämö, joka esitti pieniä, helppotajuisia näytelmiä
ja laulunumeroja. Johannes tiesi, että se oli hä-
nen emäntänsä, kuten yleensä alemman berlini-
läisen porvariston, suosituimpia käymäpaikkoja.
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— Me olimme kyllä aikoneet iso-äidin luokse
tänä iltana, virkahti emäntä hyvillä mielin, mutta
ehdimmehän me sinne joskus toistekin. Pyydän
siis vain kiittää herra Tohtoria.
— Ei kiittämistä. Illat käyvät niin pitkiksi jos-
kus eikä aina tahdo työkään sujua.
— Tohtori onkin niin ahkera.
— Täytyyhän sitä olla, jos mieli mennä eteen-
päin maailmassa.
Johannes koetti puhua tahallaan niin, että hä-
nen emäntänsä voisi ottaa osaa keskusteluun. Ah-
keruus oli nykyaikaisen berliniläisen päähyveitä.
Kun siitä langasta veti, rakentui heti keskinäinen
ymmärrys hänen ja heidän välille.
Niinpä nytkin. Emäntä puhkesi puhumaan.
— Ahkera oli minunkin mieheni, kertoi hän.
Työ ja koti, oli minun mieheni tapa sanoa, ne
ovat kuitenkin ihmisen suurin ilo maailmassa.
- Eipä sitä muutakaan iloa, myönsi Johannes.
— Tohtorin pitäisi myös mennä naimisiin.
Emäntä näytti sen sanovan aivan vilpittömästi.
Mutta Johannes epäili tuon takana piilevän jäl-
leen jonkun kätketyn naittamistarkoituksen.
— Niinkö ? virkahti hän vain sentähden varo-




Emäntä katsoi häneen kummastuneena.
Nähtävästi hän ei ollenkaan ymmärtänyt Jo-
hanneksen ajatusjuoksua, yhtä vähän kuin yli-
malkaan ihmisiä, jotka eivät olisi luotuja kristil-
listä avioliittoa varten.
— Koti sopii jokaiselle, hän sanoi hetken vaiti-
olon jälkeen yksinkertaisesti. Tohtori tekee työtä,
mutta Tohtorilta puuttuu koti. Ja siksi on Tohtori
niin usein synkkä ja alakuloinen.
Tuokin on huomannut sen, ajatteli Johannes.
Eikä hän jälleen voinut olla mielessään harmit-
telematta berliniläisen porvariston ystävällistä tun-
gettelevaisuutta.
Synkkä? Alakuloinen? Mitä se muihin kuu-
lui!
Mutta ääneen hän sanoi :
— Täytyy miettiä asiaa. Me tapaamme siis
illalla. Tulen kello puoli 8:n tienoilla teitä nouta-
maan.
— Niin. Näkemiin saakka, herra Tohtori.
Emäntä meni tyytyväisenä.
Sillä se asia oli korjattu, ajatteli Johannes.
Olenko minä nyt iloisempi ? Onko minun nyt
parempi olla ? Tuskin ! Mutta täytyyhän sitä
myös jotakin tehdä sympaattisen ja ystävällisen
ilmakehän hankkimiseksi.
Vasta sitten hän aukaisi kirjeen, jonka hän oli
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saanut. Sen sisällys oli omiaan tuottamaan hä-
nelle mielenliikutuksen.
Siinä seisoi nopeilla, epäsäännöllisillä kirjaimilla
piirrettynä :
»Isäni pyytää teitä sydämellisesti tervehtiä. El-
lei teillä ole mitään sitä vastaan, syömme tänään
yhteisen päivällisen. Odotamme teitä k :lo 5 i.-p.
Hotel Kronprinz.»
Sen alla päivämäärä ja lähettäjän nimi : Signe
Carp, vapaaherrallisella kruunulla varustettuna.
Signe Carp ! Mikä muistojen sarja tulvikaan
häntä vastaan noista muutamista kirjaimista!
Hänen täytyi panna kirje taskuunsa ja kävellä
monta kertaa huoneensa lattian yli, ennen kuin
hänen ollenkaan onnistui ajatuksiaan edes itsel-
leen selvittää.
Signe Carpl
Se merkitsi kokonaista aikakautta hänen elä-
mässään. »Isäni pyytää teitä tervehtiä.» Ne sa-
nat eivät vieläkään olleet hänelle kaikkea alkupe-
räistä merkitystään kadottaneet.
Signe Carp oli ollut hänen ensimmäinen suuri
rakkautensa, hänen ai n o.a suuri rakkautensa,
olisi hän ollut taipuvainen sanomaan.
Siitä oli monta vuotta kulunut. Aika oli haa-
vat arpeuttanut, mutta vieläkin sävähti joku salai-
nen sähkövirta hänen sisällään, kun hän ajatteli,
Työn orja. 3
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että hän pian seisoisi silmä vasten silmää hänen
edessään. Sillä tämä oli päivälliskutsu, josta ei
voinut kieltäytyä.
Vapaaherra Carp oli maansa mahtimiehiä. Hän
oli alkuaan o' lut korkea virkamies, ottanut eronsa
jo ensimmäisten valtiollisten pilvien kohotessa
1890-luvun alulla, siirtynyt senjälkeen yksityistä
asianajoliikettä harjoittamaan, tullut karkoitetuksi
maanpakoon Bobrikovin diktatuurin aikoina ja liit-
tynyt" suurlakon jälkeen lainopillisena neuvonanta-
jana erääsen vuorineuvos Rabbingin omistamista
osakeyhtiöistä.
Jyrkiin, perusiuslail isen katsantokantansa vuoksi
hän nautti kaikkien puoluetoveriensa jakamatonta
kunnioitusta joka välittyi myöskin vastustajiin, si-
täkin enemmän, kun hän aina julkisuudessa esiin-
tyi humaanisena, sivistyneenä ja sovinnollisena,
joskin järkähtämättömänä ja suoraselkäisenä lail-
lisuuden esitaistelijana.
Oikea-uskoisissa perustuslaillisissa piircissii ym-
päröi melkein tarumainen sädekehä hänen ni-
meään.
Tiedettiin hänen tehneen maalleen suuria pal-
veluksia. Mainittiin mielihyvällä hänen ylhäisistä
suhteistaan ja korkeista ulkomaisista tuttavuuk-
sistaan, joita hänellä sanottiin olevan myös hallit-
sevien hovien läheisyydessä. Kuiskittiin legen-
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dana, miten itse Venäjän virkavalta oli saatta-
nut hiincn tietoonsa karkoituskäskyn erinäisiä koh-
tcliaisuusmuotoja noudattaen, ja kerrottiin vahin-
gon-ilolla, kuinka kotitarkastusta toimeenpaneva
suomalainen lääninsihteeri oli seisonut vaivaisena
syntisenä hänen edessään.
Hän oli suurmies. Hän oli isänmaallinen san-
kari ja tukipylväs.
Johannes Tamminen oli vain isännöitsijän poika
ja sosialistinen kansan edustaja. Kuitenkin yhdis-
tivät häntä monet sitkeät, hiuksenhienot säikeet
tuohon ylimystöperheesen.
Kun hänen isiinsä oli tehnyt vararikon ja hän
katsoi olevansa pakotettu itse pitämään huolta toi-
meentulostaan, mutta ei silti tahtonut koulunkäyn-
tiään katkaista, hiin oli hakenut ja saanut kotiopet-
tajan paikan vapaaherra Carpin perheessä, ensin
saman-ikäisensä pojan, sitten kolmen tätä nuorem-
man tyttären suomenkielen opintojen ohjaajana.
Vanhimpaan heistä, Signeen, hän oli vielä yli-
oppilaanakin ollut korviaan myöten rakastunut
Kömpelö, tuskin sanoiksi puhjennut kosinta,
epämääräinen, ilakoiva vastaus, jonka Johannes
oli pistäväksi pilkaksi käsittänyt sisällinen louk-
kautumincn ja sitii seurannut päistikkainen Ame-
rikan-matka olivat Johanneksen puolelta tuon haa-
veellisen suhteen lopettaneet
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Senjiilkeen hiin ci ollut tavannut Signeä. Hän
oli välttänyt suorastaan tavata tätä, vaikka Signen
isä, vapaaherra, oli hänelle ystävällinen, kuten en-
nenkin, ja vaikka he puolestaan usein Eduskun-
nassa ja muualla tapasivat toisiaan.
Ja nyt oli Signe täällä Berlinissä! Ja nyt oli
hänen tuokion kuluttua syötävä päivällistä hänen
ja hänen isänsä kanssa!
Johannes katsoi kelloaan
Sehän näyttikin jo puoli 5 :ttä. Hiinen oli kii-
rehdittävä, jos hänen mieli ehtiä määrähetkellä
Hotel Kronprinziin.
Työ sai nyt jäädä tälle päivälle. Huomenna
koettaisi hän olla kahta ahkerampi.
Hänen mielensä oli enemmän kuohuksissa kuin
hän tahtoi itselleen tunnustaa kadulle astuessaan
ja vielä raitiotie-vaunussa istuessaan.
Mitä olisi vapaaherralla, mitä olisi Signellä hä-
nelle sanomista ?
Oliko se ollut vain päähänpisto noilta molem-
milta? Vai piilikö tämän päivälliskutsun alla jo-
takin tärkeämpää ? Ja kumman päähän oli päl-
kähtänyt, että hän, Johannes Tamminen, yleensä
oli Berlinissä? Signenkö? Hänen isälisäkö? Tie-
tysti hiinen isänsä !
Kysymys oli ehkä jostakin suurpoliittisesta toi-
menpiteestä.
37
Niin. luonnollisesti sen täytyi olla. Olivathan
lie molemmat tavallaan puoluejohtajia. Ja veti-
vätliän kaikki valtiolliset puolueet ainakin tuossa
pääkysymyksessä, taistelussa Venäjän virkavaltaa
vastaan, yhtä köyttä.
Tuo ajatuskyky tyynnytti jo Johannesta jonkun
verran.
Multa sitten hän tunsi veren jälleen poskilleen
sävähtävän. Kenen luokse hän oli menossa oi-
kein? Eikö vihollisleiriin? Eikö perustuslaillis-
ten pääpukarin, eikö vuorineuvos Rabbingin lain-
opillisen neuvon-antajan, hän, Johannes Tammi-
nen, Tuomas Tammisen poika, hylätty kosija ja
tulinen sosialisti?
Mitä hulluja.! Miksi hiin ei kääntynyt takai-
sin? Oliko hiinkin vielä ennakkoluulojen orja?
Miksi merkitsi hänelle tuo päivälliskutsu enem-
män kuin hänen vanhan tuttavansa Topi Huota-
rin, jonka hän oli niin kylmästi luotaan torju-
nut ?
Siksikö, että tämän alla oli vapaaherrallinen
kruunu ollut ?
Johannes hymähti omalle ajatukselleen.
Ei, ei se senvuoksi ollut. Hän meni vain yk-
sinkertaisesti senvuoksi, että hän tahtoi mennä.
Hiin tahtoi katsoa petoa silmiin. Plän ei tahtonut
esiintyä pelkurina siinä, missil hiin tunsi suurim-
man vastavoimansa olevan.
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Ei se ollut Signe, ei se ollut tämän isä, vapaa-
herrakaan. Mutta näiden takaa nousi synkkänä
vuorena kolmas vielä suurempi voima, se, joka oli
syössyt turmioon hänen isänsä ja jonka voittami-
selle, murtamiselle, maan tasalle musertamiselle
Johannes jo varhaisimmasta nuoruudestaan oli
elämänsä pyhittänyt: vuorineuvos Rabbing.
Hänen isänsä Tuomas Tamminen oli aikoinaan
ollut saman monimiljonäärin palveluksessa. Ja
miljooniensa painolla oli raharuhtinas hänen isänsä
kilpailevan liikkeen musertanut
Kilpailu oli ollutkin kovin epätasainen: toisella
puolen vain työ, äly, tarmo ja ahkeruus, toisella
puolen pääoma ja yhteiskunnallinen arvo-asema.
Ja nyt oli vapaaherra Carp saman vereu-imijän
palveluksessa !
Ihmeelliset olivat kohtalon langat. Mitä olisi
hänen isiinsä, ankara, järkähtämätön Tuomas
Tamminen sanonut, jos hän olisi nähnyt poikansa
näillä poluilla taivaltavan ?
Noissa ajatuksissa saapui Johannes hotellin
ovelle.
Lähetti sisälle nimikorttinsa ja istahti esikäytä-
vään odottamaan.
IV.
Siinä istuessaan muisti Johannes, että häntä-
hän oli käynyt kysymässä nainen hänen poissa-
ollessaan.
Se ei voinut olla kukaan muu kuin Signe.
»Ensin käy hiin toisen kotona, sitten kirjoittaa
hiin kirjeen ! Signelle mahtoi siis jostakin syystä
olla hyvin tärkeää tavata häntä.
— Päivää, päivää ! Kiitos, että tulitte. Te
olitte todellakin kovin ystävällinen.
Signe se oli, joka sieltä iloisesti riensi alas por-
taita häntä tervehtimään.
Johannes nousi nopeasti.
— Ja te vielä ystävällisempi, kun muistitte mi-
nua. Tervetulemaan Berliniin !
He puristivat toistensa käsiä, Signe lämpimästi
ja sydämellisesti, Johannes kohteliaasti ja kun-
nioittavasti.
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Häntä ilahdutti oma tyyneytensä. Hyvä, että
hän kerrankin näin itsensä herrana ja näin puo-
lueettomalla alueella tuli tekemisiin tuon naisen
kanssa.
— Te kaiketi hämmästyitte suuresti saades-
sanne minun kirjeeni ? Eikö totta ? Teillä ei ollut
mitään aavistusta, että olisin Berlinissä?
— Olisin ehkä hämmästynyt vielä enemmän,
ellei ...
— Ellei mitä?
— Ellei emäntäni juuri olisi ehtinyt ilmoittaa
teidän käyneen minua katsomassa, sanoi Johannes.
— Minun?
Signe katsoi suurin silmin häneen.
s_ Teeskentelee, ajatteli Johannes.
Mutta ääneen hän sanoi : .
— Niin, tietysti, aamupäivällä, hiukan ennen
kotiintuloani. Nuori, suloinen, suomalainen nai-
nen, joka oli kertonut tuntevansa minut ja tuo-
vansa terveisiä kotimaasta.
— Minä ? Minä olisin käynyt teitä hakemassa ?
Signe nauroi, niin että hänen pienet, valkeat
hampaansakimaltelivat.
Johannes huomasi sanoneensa tyhmyyden. Hän
virkahti sentähden aivan kuivakiskoisesti :
— Se on ollut siis joku muu.
— Kyllä se on ollut joku muu, nauroi Signe.
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Joku toinen Tohtorin naistuttavuuksista. Hyvä,
ettei tuo tuuma toki minun päähäni pälkähtänyt.
— Anteeksi, että voin sellaista epäilläkin. Mutta
muuten se olisi ollut sangen teidän tapaistanne.
— Kuinka niin ?
Signe katsoi häneen ällistyneenä. Johanneksen
äänessä oli jotakin, joka oli omiaan hänen nau-
runsa tyrehdyttämään.
Johannes katsoi kiinteästi silmiin häntä ja lau-
sui harvakseen, paino jokaisella sanalla :
— Koska teidän päähänne voi pälkähtää kir-
joittaa minulle, tosin vähäpätöisen asian johdosta,
mutta kuitenkin minulle, joka en ole nähnyt teitä
kymmeneen vuoteen ja johon nähden te tuskin
voitte asettaa edes hauskan päivällisseuran vaati-
muksia.
— No, mutta herra Tohtori !
Signe löi kätensä yhteen sulasta hämmästyk-
sestä.
— Niin. Olen ainoastaan tahtonut huomauttaa
teille, että teidän hurmaava naurunne ei tässä ta-
pauksessa kenties ollut aivan paikallaan.
Johannes sanoi sen melkein karkeasti, mutta
hän ei voinut pidättää itseään, sillä hän oli tun-
tenut ensi hetkestä tuon vanhan loukkautumisensa
jälleen heräävän sydämessään.
Hän tahtoi heti antaa tuon koreasiipisen päivä-
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perhosen tietää, ettei hän ollut enää mikään lapsi,
ei mikään kömpelö kotiopettaja, jonka kanssa sopi
naljailla kuinka hyvänsä. Vakava, kypsynyt mies
hän oli, jonka paremmin sopi käyttää tuota toista
leikkikalunaan, jos hän tahtoi käyttää.
Suhde oli vaihtunut, vuodet olivat tehneet teh-
tävänsä. Vain tältä uudelta pohjalta oli seurustelu
mahdollinen heidän väliltään, ei muulta.
Sitä tahtoi Johannes hänelle töykeillä sanoil-
laan huomauttaa.
Signe oli arastanut ja käynyt hyvin totiseksi.
Hän käänsi päänsä syrjään ja katsoi alas. Seurasi
hetken vaitiolo, jonka aikana Johanneksen katse
ei väistynyt hänen kasvoiltaan.
Tuo nainen oli siis ollut hänen nuoruutensa
armastettu ! Sievä hän oli vieläkin Johanneksen
mielestä, kovin sievä, pienine, herkkine kasvoi-
neen, pitkine silmäripsilleen ja hiukan hekumalli-
sine, lapsellisesti kaartuvine nautiskelijahuulineen.
Korukalu hän oli, luotu käsillä kannettavaksi.
Ei sopinut ottaa kovilla kourilla kiinni hänestä.
Täytyi suojata ja turvata häntä päinvastoin kai-
kilta ikäviltä vaikutuksilta.
Nyt seisoi hän siinä niin nurpolla nokin kuin
lapsi, joka on ollut vallaton ja saanut varoituksen.
Nyt hän oli kiltti kyllä, mutta samalla oli myös
kaikki iloisuus tipotiessään.
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Täytyi jälleen laittaa hyvälle tuulelle hänet.
Johanneksen mieliala muuttui silmänräpäyk-
sessä. Signen koko olento vetosi tällä hetkellä
hänen ritarillisiin, suojeleviin vaistoihinsa.
— Anteeksi, hän sanoi toisella, hiukan vavahta-
valla äänellä. Tarkoitukseni ei ollut loukata teitä.
Signe kääntyi ja loi pitkän, kostean silmäyksen
häneen.
— Kiitos, hän sanoi hiljaa kätensä ojentaen.
Te olette niin hyvä. Minun on teiltä anteeksi
pyydettävä.
Heti seuraavassa hetkessä hän oli jälleen iloi-
nen kuin leivonen. Hän avasi nopeasti huoneensa
oven, ja huusi :
— Irene, Irene! Tohtori Tamminen on täällä.
Meillä on kavaljeeri 1 Meidän ei tarvitse istua ja
syödä päivällistä kahden kesken.
Hän johdatti Johanneksenriemusaatossa sisälle.
Johannes odotti tapaavansa siellä vapaaherran
ja koetti säilyttää ryhtinsä mahdollisimman kan-
keana ja juhlallisena. Mutta hän ei nähnytkään
huoneessa muita kuin Irenen, Signen serkun, pitkä-
kasvoisen, parissakymmenissä olevan kaunottaren,
joka ujostuneena nousi häntä tervehtimään.
Kun Johannes viimeksi oli nähnyt hänet, hän
oli käynyt vielä lyhyissä hameissa. Nyt hän oli
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täysi daami, mutta vielä ikäänkuin pisara luomisen
aamukastetta kulmillaan.
— Tekö tarvitsette kavaljeeria? kysyi Johan-
nes leikillisesti, hänelle kätensä ojentaen.
—Me molemmat ! Me molemmat ! huusi Signe
vallattomasti. Te ette voi arvata, herra Tohtori,
miten surullinen orpojen, yksinäisten naisten asema
on ulkomailla.
Kaikkialla katsottiin heihin muka ja millä sil-
mäyksillä! Kaikkialla ajateltiin heistä, jumala ties
mitä ! Miehet olivat Signen mielestä sentään kovin
hävyttömiä.
— Onko se myös teidän yksityinen mieli-
piteenne, neiti Irene ? kysyi Johannes.
Irene ei vastannut mitään, vaan hymyili ainoas-
taan tyynesti ja epämääräisesti.
Signe vastasi hänen puolestaan.
— Hänellä ei voi olla eikä saa olla heistä vielä
mitään mielipidettä, sanoi hän. Mitä te ajatte-
lettekaan, herra Tohtori ? Onhan hän vielä lapsi,
vasta kaksikymmentä kolme vuotta !
— Ja sitä te sanotte lapseksi, te ! sanoi Johan-
nes, siirtämättä silmiään tammasta, hymyilevästä
tyttösestä. Mitäs neiti Irene itse siitä arvelee ?
— Minä en arvele mitään, lausui Irene. Signe




— Kuulkaas vaan, hän sanoi, matkien Irenen
levollista, herttaisen arvokasta äänenpainoa. Mikä
emäntä! Mikä maailmannainen l Eikö hän ole
suloinen, herra Tohtori?
Signe puolestaan sanoi olevansa häneen aivan
hassastunut !
Ja hän syöksyi Irenen luo, tarttui häntä käsistä
kiinni, veti hänet sohvaan vierelleen, syleili ja suu-
teli häntä.
Irene irtautui hänestä pehmeällä, torjuvalla ja
samalla hyväilevällä kädenliikkeellä.
— Sinä olet hullu, hän sanoi, aivan hullu. Mitä
Tohtori meistä ajatteleekaan ?
— Hän ei ihmettele sitä ollenkaan, sanoi Jo-
hannes. Ei teidät nähdessään.
Hän kumarsi Irenelle.
Signe uhkasi häntä etusormellaan.
— Ei mitään kohteliaisuuksia, pyydän, sanoi
hän. Tahdotteko tehdä hänet vielä itserakkaaksi ?
Niinkuin ei hänellä jo ilmankin olisi aivan liian
suuret ajatukset itsestään !
— Se ei ole totta, sanoi Irene. Eihän minulla
ole mitään ajatuksia.
— Eikö ? kysyi Johannes huvitettuna. Ei pieniä
eikä suuria?
— Ei muista eikä itsestäni.
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Irene lausui sen niin rakastettavalla, vilpittö-
mällä avomielisyydellä, että . Signen ja Johannek-
sen täytyi väkisinkin jälleen nauruun purskahtaa.
— Hyi, miksi te nauratte! sanoi Irene hyvän-
tahtoisesti. Sellaista se on aina ja on ollut aina,
herra Tohtori. Jos minä en sano mitään, minulle
nauretaan. Jos minä sanon jotakin, minulle naure-
taan vielä enemmän.
Herttainen lapsi, ajatteli Johannes.
Kerrankin oikea luonnonlapsi, kaikesta perin-
näisestä sivistyksestään ja yhteiskunnallisesta hy-
vinvoinnistaan huolimatta.
Tietysti oli tuossa kaikessa jonkun verran nai-
sellista keimailua. Mutta kuinka naivia, kuinka
viehättävää keimailua !
Hän oli harvinaisuus. Hän oli ilmiönä paljon
mieltäkiinnittävämpi kuin hänen serkkunsa.
Mutta ääneen sanoi Johannes :
— Ja mitä te silloin teette, neiti Irene, kun me
muut, tavalliset kuolevaiset, ajattelemme?
Irene katsoi häneen lepäävällä, hyväilevällä
silmäparillaan.
— En tiedä, sanoi hän. Minä olen vain. Minä
en ajattele mitään. Minä en ole tuntenut koskaan
mitään tarvetta ajatella.
— Mutta jos te tuntisitte ? Jos teille tulisi tarve ?
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— No niin, silloin kaiketi minäkin koettaisin
ajatella.
Signe nauroi jälleen, taputti kädellä häntä ja
katsoi Johannekseen ikäänkuin vaatien hyväksy-
vää vahvistusta omalle, serkulliselle ihailulleen.
Johannes nyykäytti hänelle päätään miettiväi-
senä. Hän ajoi takaa erästä vertauskohtaa ai-
voissaan. Nyt hän tapasi sen.
Tuo tyttö on oikeassa, tuumi hän itsekseen.
Hiin ei ajattele, siksi että hänen ci ole koskaan
ollut pakko ajatella. Vasta ulkonainen tarve, vasta
päälletunkevat elämänkysymykset ja olosuhteet pa-
kottavat yleensä ihmisen ajattelemaan.
Ihminen on laiska luonnostaan. 'Luo tyttö ei
ajattele, siksi ettei elämän kova todellisuus vielä
milloinkaan ole häntä koskettanut.
Hänen on ollut aina hyvä olla.
Hänellä on ollut aina koti, vanhemmat rakas-
lavat sukulaiset ja ystävälliset kasvot ympäril-
lään. Hänen pöytänsä on aina ollut katettu, hä-
nen vuoteensa lämmin ja untuvainen. Hän on
kulkenut elämänsä kukkasilla. Kuinka Herran
nimessä hän olisi oppinut ajattelemaan?
Ja Johannes muisti erään lukemansa jutun eski-
mosta, joka oli ollut jonkun pohjoisnapa-retkeilijän
mukana ja jolta kysyttiin:
»Mitä te ajattelitte, kun etäännyitte niin kauas
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kodistanne ja näitte vain autioita jääkenttiä ympä-
rillänne ?»
»Meillä oli evästä tarpeeksi. Ei eskimo mitään
ajatellut.»
»Entä kun tulitte niin lähelle pohjoisnapaa?
Entä kun aina vain mentiin ja mentiin eteenpäin ?»
»Meiltä ei puuttunut mitään.»
»Mutta kun käännyitte takaisin? Kun tiesitte
jälleen ihmisten ilmoille pääsevänne?»
»Sanoinhan jo, että meillä oli evästä riittävästi.
Valkoinen jumala piti huolen kaikesta. Ei eskimon
tarvinnut mitään ajatella.»
Johanneksen huulet kiertyivät kummalliseen hy-
myyn.
Eskimo ajattelee vain silloin, kun eskimolla on
nälkä tai jano tai muuten paha olla. Tuolla ty-
töllä on aina ollut hyvä. Valkoinen jumala on
pitänyt huolen kaikesta. Hänen ei ole koskaan
ollut tarvis ajatella.
Hänenkö yksin ei?
Eikö yleensä ollut sama koko yläluokan jakaik-
kien yhteiskunnan päivänrinteellä kasvaneiden
laita ?
Ihmis-ajatus nousi vain ihmiskärsimyksestä. Ja
eivätkö kaikki ihmiset olleet pohjaltaan siinä suh-
teessa eskimoita?
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ihmiskunnan suuret ajattelijat olivat ihmiskun-
nan suuria kärsijöitä.
Kaikki ajattelijat eivät tosin olleet kärsineet
nälkää ja janoa, se oli totta. Mutta jokapäiväisen
leivän käsite laajeni, herkistyi ja moninaistui, sikäli
kuin ihmiset itse laajenivat, herkistyivät ja moni-
naistuivat
Ruumiin tarpeiden tyydyttäminen ei riittänyt
enää heille, lie kärsivät, ellei heidän henkensä
saanut kohota aina korkeammalle vapauteen, va-
loon ja aurinkoon.
Ja kuitenkin olivat niin monet ihmiset vielä
vailla ensimmäisiä, alkuperäisiä elin-ehtojaan.
Näin kauas oli Johanneksen ajatus ehtinyt len-
nähtää, kun hän kuuli Irenen lausuvan serkulleen :
— Signe ! Etkö näe, että Tohtori hymyilee
ivallisesti ? Nyt minä olen mahtanut sanoa var-
maan jotakin oikein typerää.
■— Päinvastoin, lausui Johannes, heräten aja-
tuksistaan. Teidän sanoissanne piili syvä totuus.
— Mutta te hymyilitte ? väitti Irene.
—En ivallisesti, vaan ymmärtävästi. Sillä mi-
nun tehtäväni oli etsiä se ilmi niistä, lausui Johan-
nes isällisesti.
— Ja te löysitte sen ?
— Luulen löytäneeni. Ja toivon, että sen vielä
joskus sopivassa tilaisuudessa voin tarjota teille.
Työn orja. _
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Signe nousi puolipiloillaan, puolivakavasti tyy-
tymättömänä.
— Jos te nyt tässä vielä rupeatte uusia totuuk-
sia etsimään, sanoi hän, me emme ikinä saa mi-
tään päivällistä. Herra Tohtori : onko teillä jota-
kin ehdotusta ?
— Ehdotusta?
— Kahdelle yksinäiselle naiselle sopivaa, siis-
tiä ehdotusta, tarkoitan minä luonnollisesti.
Ehdotusta päivällispaikasta, tarkoitti hän ! Sillä
eiväthän he voineet ravita itseään pelkällä henke-
vällä keskustelulla.
— Arvattavasti emme, vaikka sekin on jo
omiaan suuresti ...
— Teitä kyllästyttämään? nauroi Signe.
— Minun sisällistä nälkääni tyydyttämään, kor-
jasi Johannes. Minä olen niin paljon yksin. Mutta
juuri siksi minä osaan tällaisia seurustelutilaisuuk-
sia myös oikein arvostaa.
Tuo tunnustus pääsi Johannekselta kuin va-
hingossa.
Heti kun hän oli sanonut sen, hän katui sitä.
Irene katsoi häneen pitkällä, hempeällä silmäyk-
sellä, Signe kuin varkain ja ohimennen.
Mikä piru saattoikin nuo sanat huulilleni ? ajat-
teli Johannes. Olihan aivan kuin hän olisi vedon-
nut toisten hyväntekeväisyyteen.
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Mutta tosi oli, että hän viihtyi hetki hetkeltä
aina paremmin tässä seurassa.
Nyt johtui kuitenkin äkkiä hänen mieleensä jo-
takin.
— Teidän isänne on kaupungilla? kysyi hän
Signeltä.
— Eipä suinkaan, vastasi tämä ilkamoiden. Hän
ei ole Berlinissä ollenkaan.
—Ei Berlinissä ? Mutta ... ?
— Mutta hän lähettää teille kaikissa tapauk-
sissa sydämellisimmät terveisensä, nauroi Signe.
Oliko se niin ikuinen ihme? Sanat kulkivat
kautta ilman, terveiset läpi sydämien. Pääasia
oli, että hänen isänsä oli elossa ja olisi varmaan
ollut hyvin iloinen nähdessään heidät näin var-
man ja vakavan ritarin katsannon alla.
Johannes kumarsi.
— Llänen hyvä ajatuksensa minusta on korkein
iloni ja kunniani, sanoi hän. Mutta missä hän on
siis ? Helsingissä ? Kuussa ?
— Norjassa, vain parin viikon matkalla, vir-
kistäytymässä. Valtiollisten huolten lomassa, te
ymmärrätte ...
— Sen ymmärrän. Mutta ...
— Mutta te ette ymmärrä, kuinka me olemme
täällä ?
He kaksi taas olivat matkalla Wiesbadeniin,
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Irenen äidin luo, joka siellä oli koko talven asunut.
Hänellä oli sydänvika.
— Niinkö ? Ja te olette nyt päättänyt pysäh-
tyä joksikin ajaksi Berliniin?
— Vain muutamiksi päiviksi. Meillä on siis
kiire, jos meidän mieli käyttää aikaamme!
Signen mielestä Johanneksella oli nyt kaikki
tarpeelliset tiedot heistä.
Kyllä, Johanneksenkin mielestä.
— Te näette, että me emme ole mitään maan-
kiertäjiä ? Te huomaatte, että me emme vaella mil-
lään harhapoluilla ?
— Valitettavasti ette, hymyili Johannes. Oli-
sin suonut ehkä mieluummin, että olisitte olleet
maankiertäjiä.
— Sitä en epäile, virkahti Signe nokkelasti.
Teillä olisi ollut sitä suuremmat mahdollisuudet
osoittaa ritarillista uljuuttanne.
— Maantie-ritarillista, johon olen tottunut ja
joka parhaiten sopii minulle.
Heidän näin naljaillessa laittautuivat serkukset
valmiiksi ulos lähtemään.
Ja Johanneksen auttaessa päällysvaatteita hei-
dän ylleen kertoi Signe samalla heidän pienen
sotaviekkautensa, taikka oikeastaan hänen, sillä
hän se oli keksinyt pistää kirjeesen nuo taikasanat :
»Isäni pyytää Teitä sydämellisesti tervehtiä.»
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—Meille oli nimittäin aivan välttämätöntä ta-
vata teitä, nauroi Signe.
Tämä tepsii ! oli hän sanonut. Ja Irene ...
— En minä mitään sanonut, hymyili Irene.
Mennään nyt sitten!
He astuivat iloisesti ja äänekkäästi pajattaen
alas portaita, serkukset käsikynkässä, Johannes
keppi käsivarrella hiukan heitä jälempänä. Eikä
hän voinut olla pienellä syrjäsilmäyksellä ihaile-
matta noiden kahden nuortean varren rytmillistä
taipumista eikä noiden kahden hienohipiäisen pos-
kipään siroa pyöreyttä, suurten, muodinmukais-
ten hattujen alla.
- Elegantimmassa naisseurassa ei Johannes vielä
ikinä ollut ulkomailla esiintynyt. Ja hän tunsi
vilpitöntä tyytyväisyyttä siitä, että hänen kevät-
palttoonsa oli uusi ja hänen kenkänsä moitteetto-
masti kiillotetut.
Ikävä, ettei hänellä ollut silinteriä, vaan ainoas-
taan -musta, pehmeä huopahattu.
Johannes .päätti ensi tilassa hankkia itselleen
silinterin. Eihän sitä tiennyt, mihin seuraan sitä
sattui näin ulkomailla joutumaan, ja vaikka oli-
kin sosialisti, tai oikeammin, koska juuri oli so-
sialisti, täytyi toki siististi pukeutua.
Mutta hansikkaat hänellä oli. Ja niitä alkoi
hän hitaasti sormiinsa pujotella, tuntien selittämä-
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töntä elämän-ilon ja suorastaan ruumiillista hy-
vinvoinnin tunnetta, joka sai hänen jalkansataval-
lista nopsemmin nousemaan ja hänen kielensä har-
vinaisella kerkeydellä kääntymään.
V.
— Mutta minne me menemme ? kysyi Signe ho-
tellin ovella.
Johannes ehdotteli eri paikkoja, suomalaisten
tavallisia, keskikaupungilla.
Mikään ei kelvannut niistä. Signe julisti ne
kaikki armotta liian tutuiksi ja arkipäiväisiksi.
— Niihinhän me olisimme voineet kaksinkin
mennä, hän sanoi.
'Ei, he tahtoivat jotakin uutta! Toisin sanoen,
hän tahtoi, sillä Irene oli aivan ensikertalainen
näissä asioissa.
— tTodella? kysyi Johannes, kääntyen suojele-
vasti nuoremman serkun puoleen. Te olette ensi
kertaa ulkomailla?
— 'Olen minä ollut Tukholmassa, virkahti Irene
vaatimattomasti.
— Niin, .pikkutyttönä, Papan ja Mamman
kanssa, keskeytti Signe. Mutta oikein ulkomailla,
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suuressa maailmassa, on hän nyt vasta. Ja häntä
haluttaa niin hirveästi ...
— Teitä haluttaa, oikaisi Johannes. No niin,
mitä te haluatte siis niin hirveästi ?
— Seikkailla luonnollisesti, nauroi Signe, kier-
täen keimaillen siroa vartaloaan.
Mitä varten he muuten olisivat ulkomailla? Ja
mitä varten he muuten olisivat jääneet Berliniin ?
— Ja mitä varten te muuten olisitte kirjoitta-
neet minulle ! nauroi Johannes vastaan. Mutta
emmehän me voi seikkailla päivällistä syödes-
sämme.
— Päivällinen on sivuseikka, lausui Signe päät-
tävästi.
Hänen mielestään he voisivat senkin syödä kui-
tenkin hiukan salaperäisemmin. Peitetymmin, tar-
koitti hän, intiimimmin, jossakin, niissä oli lehti-
majoja, ja etäistä musiikkia, ja puolihämärää ...
— Hyvä on, sanoi Johannes. Minä johdan.
Hän johti erääsen maanalaiseen paikkaan hei-
dät, jossa oli kaikkea, mitä Signe halusi.
Ravintolassa oli vähän väkeä. Sen oikea vie-
ras-aika alkoi vasta illemmalla.
— Tämä on hyvä! huudahti Signe käsiään ta-
puttaen. Ja nyt päivällistä ! Ja nyt viiniä ! Ja nyt
egyptiläisiä sigarretteja !
57
Johannes tarkasteli päivällisten aikana heitä mo-
lempia.
Kuinka yhdennäköisiä ja kuitenkin kuinka eri-
laisia ! Kumpikin he olivat tummat, kummalla-
kin heistä oli suuret, ruskeat silmät, pitkät silmä-
ripset ja huulet hiukan hekumallisesti, hyvän-
päivän-lapsellisesti kaareutuvat.
Signe oli vain vähän lyhyempi, hänen kasvonsa
olivat jonkun verran pyöreämmät ja hänen nenänsä
epäsäännöllisempi. Mutta muuten he olivat kuin
kaksi marjaa, saman varren kantamaa.
Heidän kasvojensa ilme erotti heidät sensijaan
täydellisesti toisistaan. Signen oli vilkas, nopea-
eleinen, älyllinen, hänen silmänsä räiskähtelivät
kuin revontulet ja hänen suupielensä olivat alitui-
sessa väreilyssä. Samalla oli hänen kasvoillaan
jotakin ohennettua, jotakin hermostunutta, jotakin
sisällisesti pingoitettua ja levotonta.
Tulleeko se ijän mukana? ajatteli Johannes.
Tunteneeko hän jo elämän liukuvan käsistään ?
Eihän ,hän vielä ole täyttänyt kolmeakymmentä.
Mutta hänessä on jo jotakin juuretonta, irrallista
ja hätiköivää. Pelkääkö hän joutuvansa vanhaksi-
piiaksi ? Taikka ehkä hän on syntynyt sellaiseksi.
Kaikissa tapauksissa hänen olisi paras mennä
pian naimisiin, päätti Johannes. Ja se voisi olla
paras myöskin tuolle toiselle hienohelmalle.
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Irenen kasvoilla oli kaikki rauhallista, pehmeää
ja uneksivaa.
Kuinka kaunis nainen on levossaan, ajatteli
Johannes.
Kuinka hän on arvokas, kuinka hän on itsetie-
dottomasti hallitseva ja sopusointuinen I Kuinka
plastillinen jokainen hänen kädenliikkecnsä, kuinka
tyyni hänen hymynsä, kuinka tuoreesti pulpahtava
jokainen hänen äänenpainonsa!
Hän ei puhu paljoa, eikä häntä kuitenkaan voi
jättää huomioon ottamatta. Hänen sanoissaan ei
ole mitään erinomaista, saati nerokasta, eikä häntä
kuitenkaan voi pitää typeränä.
Kuuntelisin paljon mieluummin häntä kuin tuota
toista, ajatteli Johannes. Mutta minä pelkään, että
hän itse on luotu vähemmän puhumaan kuin kuun-
telemaan.
Ei, Irene ei ollut mikään päivänkukka, joksi
Johannes ensin oli häntä kuvitellut. Olisi ollut
synti sanoa, että hänellä oli aamukastetta kulmil-
laan. Kuun kukka hän oli. Kuuttaren hopea-
kairan olisi pitänyt välkkyä noiden sysimustien
suortuvien lomasta.
Hän ei ole vielä herännyt ollenkaan, ajatteli
Johannes.
Mikään myrsky ei ole vielä tuota sydäntä
myllertänyt. Ei edes lemmen ensimmäinen aurin-
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gonsäde ole vielä noita henkisiä silmäluomia raot-
tanut.
Hän ei ajattele mitään. Hän ei tunne mitään.
Hän tuoksuu vain kuin kukka kauneuttaan.
Ainoat, mitkä kulkevat hänen aivoissaan, ovat
mielikuvat. Kulkevat kuin kcveät, kesä-öiset pilvet
aallottoman lammenpinnan yli.
Nukkuva kuninkaantytär, ajatteli Johannes.
Romantinen kaunotar, puutarha-orvokki 1 Aliks'-
ei, kun hän nyt kerran on sellainen. Onko se
vika, että hän vaikuttaa liian romantiselta ja yli-
malkaiselta ?
Oliko yksilöllinen kauneus siis ainoaa kaunista?
Ja mikä oli itse asiassa yksilöllistä? Vainko pahka-
puu metsässä? Vainko syydä neniin syrjässä? Aliksi
ei myöskin suoraan kasvanut koivu ja moitteeton
nenänvarsi ?
Alikä oli todenteolla luontcettomampaa kuin
luonto itse ? Aiikä ylimalkaisempaa kuin tuollai-
nen tyyni kesä-yö tai kreikkalainen kuvapatsas ?
Eivätkö ne olleet kauniita ? Eikö se karakte-
ristinen kauneus, josta niin monet nykyaikaiset
taiteilijat puhuivat, ollutkin vain elämän epä-
täydellisyyttä? Alulta jos elämän kerran onnistui
luoda jotakin, mikä kuolevaisen silmään kangasti
täydelliseltä, eikö se ollut yhtä ihailtavaa kuin epä-
täydellinenkin ? Totta jumaliste!
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Ja jos jumala itse kerran ryhtyi taiteilijaksi ja
loi ihmisen oman ihannekuvansa mukaan, oliko
hän silti vähemmän taiteilija kuin tuollainen nyky-
aikainen maalari, kirjailija tai kuvanveistäjä?
Tuollainen, joka pelkästä banalisuuden pelosta
tahtoi kädestä pitäen yleisölleen ilmoittaa, ettei-
vät hänen kuvaamansa henkilöt suinkaan olleet
klassillisesti kauniita, sanan tavallisessa, arkipäi-
väistyneessä merkityksessä, vaan eräällä toisella,
yksilöllisemmällä, luonteenomaisemmalla tavalla
kauniita ja sentähden muka enemmän ihailtavia?
Johannes puolestaan tunsi tällä hetkellä ja tässä
tilaisuudessa olevansa taipuvainen antamaan kai-
ken kunnian jumalalle.
Nyt näki hän jotakin täydellisen kaunista edes-
sään. Ei ollut tuon tyrtön piirteissä, ilmeissä eikä
koko olennossa mitään, jota hän olisi toivonut
toisenlaiseksi.
Silti hänen ei suinkaan tehnyt mielensä omata
häntä.
Tähtiä ei poimita, ei sidota säkkiin kuutamoa
ajatteli Johannes.
Ne putoovat, mihin ne tahtovat. Se paistaa,
mihin sitä haluttaa, metsiin, meriin tai sykkiviin
ihmissydämiin, ollenkaan välittämättä, onko niitä
olemassa vai ei.
Eikö ollut samoin ijäisen kauneuden laita? Jos-
kus oli\-at kansat ja taiteilijat sen käsittäneet.
Alutta nykyaikaisilla kansoilla oli liian kiire välit-
tääkseen enää mistään iankaikkisesta.
He tunsivat elävänsä vain tuokion. Ja kiireh-
tivät kulkuaan yhteisen, viliseviin virran mukana.
Nykyaikaiset ihmiset tekevät liian paljon työtä,
ajatteli Johannes.
Plc eivät ehdi nauttimaan mistään, eivät mitään
tuntemaan, ajattelemaan tai miclikuvittel-emaan.
Kaikki tekevät, kansat ja hallitsijat, ylhäisö ja al-
haiso, porvarit ja työväki, köyhälistö ja miljoonan-
omistajat.
Työ on tehty ajan evankeliumiksi. Työ on
muka ihmisen kunnia, työ on muka ihmiskunnan
aateluus, joka sen eläimistä erottaa !
Kaikki tahtovat olla työn orjia». Kukaan ei
uskalla laiskan nimeä itselleen tunnustaa.
Ja kuitenkin on ihminen laiska alkuperäiseltä
olennoltaan.
Alutta eihän saanut olla mitään alkuperäistä!
Täytyihän koko luonto ja ihminen viljellä, kesyt-
tää, muuksi muodostella.
Mitä varten? Siksikö että hän ei muuten tullut
toimeen maailmassa ? Että olemassaolon taistelu
pakotti siihen?
Siis oli työ käytännöllinen pakko eikä mikään
uskonto tai aateliskilpi ...
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— Herra Tohtori, te tuijotatte todellakin liian
kauan minun serkkuuni, kuuli hän Signen vierel-
lään virkahtavan. Minulla on kohta kaikki syy
käydä mustasukkaiseksi.
— Teillä? kysyi Johannes, heräten hämmästy-
neenä ajatuksistaan. Kuinka niin?
— Tehän tuskin kuulette, mitä minä puhun
teille. Hävetkäähän toki. Kuinka epäkohtelias 1
— Päinvastoin, hyvä neiti, päinvastoin. Minä
kuulen jokaisen sananne. Te kerroitte ... ?
— Minä en kertonut mitään, lausui Signe nau-
ruun helähtäen. Minä vain kysyin teiltä jotakin.
Ja odotan vieläkin vastaustanne.
—Te kysyitte ... ?
— Siinäpä se, te ette ole kuullut mitään. Te
olette koko ajan vain ihaillut serkkuani.
— Pyydän siinä tapauksessa anteeksi teiltä mo-
lemmilta.
Johannes hymyili hämillään ja etsi anteeksi-
pyytävästi Irenen katsetta, samalla kuin hän ku-
marsi päätään ilvehtivälle Signe-neidille.
Irene kohtasi hänen katseensa täysin vapaana
ja luonnollisena. Vain kirkas, leveä hyväntuulen
hymy kulki hänen huultensa yli.
Noin hymyilee vain nainen, jonka ei tarvitse
pelätä näyttää hampaitaan, ajatteli Johannes.
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Tuolla toisella on jo kuhapaikka vasemmassa
kulmahampaassaan. Se kiiltää, kun hän nauraa,
ja se vaivaa häntä. Siksi hän nauraa suu supum-
massa, mutta siitä johtuvat taas nuo huulten pie-
net rasittuneet sädeviivat.
Johannes pani myös merkille, että Signellä oli
pienemmät hampaat kuin Irenellä. Kovin pienett
melkein liian pienet.
Kun Signe nauroi, hän muistutti nakertajaa.
Myöskin hänen sormensa olivat laihemmat ja
ohuemmat.
Kuka tietää, ehkä piilevät kissankynnet niissä,
ajatteli Johannes.
Peto hän on, vaikkei aivan suuri peto. Tuossa
toisessa taas ei ole petoa ollenkaan.
Kaikki oli Irenessä hänen mielestään niin su-
loista, niin pehmeää, niin hyväntahtoista. Mitä
eläintä hän muistuttikaan ? Ehkä enimmän leik-
kivää koiranpentua, joka laahustaa yli lattian,
iloksi muille ja itselleen?
Ei hän niin kömpelö ollut. Hän ei ollut köm-
pelö ollenkaan, vaan ainoastaan suloinen, raukea
ja rakastettava.
Ei raukea väsymyksestä, vaan voimansa tun-
nosta. Ei rakastettava niinkään ansiotöiden,
vaan pelkästään oman olentonsa vuoksi.
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Siis pieni näätä, joka käpäliään ojentelee !
Siis kuitenkin peto, vaikka nuorempi, jonka käpä-
listä kyllä löytyisi kynnet aikoinaan.
— Eihän Tohtori ole minuun katsonut, kuuli
hän Irenen hyväntahtoisesti nuhdellen sanovan
serkulleen.
Tohtori oli muka vain syönyt ja katsonut lau-
taseensa.
— Niin, ja sitten taas sinuun, kahveli kädes-
sään, aivan kuin hän aikoisi leikata parhaan palan
sinusta, nauroi Signe.
Tohtori sai muka kyllä hakkailla Ireneä, mutta
ainoastaan vanhemman serkun luvalla.
— Kiitos luvastanne, kaunis holhoojatar, sanoi
Johannes.
— Minä en ole antanut sitä vielä, väitti Signe.
Tie hänen sydämeensä ...
— Käy ainoastaan teidän sydämenne kautta,
nauroi Johannes.
Ja hän uskalsi jo huomauttaa, ettei Signen
serkku siinä tapauksessa voinut olla lujemmalla
piikkilanka-aidalla vartioitu.
Päivällinen oli syöty, Signe vaati mokkaa ja
likööriä.
Hän istui hiukan selkäkenossa, polvi toisen
päällä, oikea käsi Irenen uumenilla. Vasen hoiteli
kultavartista egyptiläistä paperossia, jota hän selit-
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tämättömällä, samalla synnillisyyden ja samalla
ylemmyyden ilmeellä naisten tapaan tupsutteli.
Viini oli kohottanut heikon punerruksen hänen
poskilleen. Hän oli aina juonut lasinsa pohjaan.
Johannes oli maistellut varovammin, Irene tuskin
huuliaan lasinlaitaan koskettanut.
Mikä täydellinen kahvila-ilmiö ! ajatteli Johan-
nes Signen eleitä seuratessaan.
Kuinka lähellä väijyikään jokaisen maailman-
naisen takana puolimaailman nainen! - Kuinka
hiuksenhieno saattoikaan joskus olla ero n. s. kun-
niallisen ja kevytmielisen naisen välillä! Kaikki
voi usein riippua sattumasta, oikusta, tilaisuudesta.
Jos tao olisi alhaison tytär, ajatteli Johannes,
päättäisi hän ehkä päivänsä maantien ojassa.
Nyt hän on ylhäisön lapsi, joutuu kristillisiin
naimisiin tai kuolee nirppanokkana vanhanapii-
kana. Koko hänen perheensä, hänen sukuperänsä
ja yhteiskunnallinen asemansa kannattavat häntä.
Hän ei pääse putoamaan. Siinä se on.
Eikä Johannes voinut olla samalla muistamatta
omaa kasvinsisartaan, joka oli langennut, joka oli
syöksynyt niin syvälle, ettei hän edes kärsinyt
enää omasta häpeästään.
Ehkä se olikin onnellisinta hänelle. Olihan tao
kaikki niin luonnollista mökintytölle.
Työn orja. 5
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Johannes oli tahtonut mielellään tehdä jotakin
hänen hyväkseen, mutta hän ei voinut. Tyttö ei
tahtonut sitä eikä tarvinnut hänen apuaan. Hä-
nellä oli muita ystäviä.
Ja tuosta surullisesta muistosta kasvoi sisälli-
nen kauna hänessä kumpaakin noita edessään le-
kottelevaa kultapcrhoa vastaan. Enin Signeä,
multa myöskään Irene ci säästynyt sillä.
Hyvähän heidän oli hymyillä. Konstiko heidän
oli katsella kirkkaasti ja valoisasti elämää? Hei-
diin kauneutensa riippui vain — rahasta.
Pannaanpa »heidätkin työjuhdiksi, ajatteli Jo-
hannes, kytketäänpä heidätkin lehtaasen tai pesu-
paljan ääreen, niin on pian haihtuva heidän hi-
piänsä valkeus ja sammuva silmiin tuikkiva elä-
män-ilo.
Rahasta riippui kasvojen kukoistus, rahasta
jokainen sorea piirre, ele, liike ja äänenpaino.
Jos niiden takaa pilkisti esiin joku kaunis ajatus
tai tunne-arvo, oli sekin vain rahan ja sen luoman
hyvinvoinnin hedelmiä.
Raha oli maailman valtias. Raha loi henkisen
jaruumiillisen kauneuden, raha loi totuuden, jalou-
den ja hyvyyden maailmaan.
Rikkaiden ihmisten oli niin helppo olla hyviä.
Heidän oli niin helppo olla kauniita, jaloja ja ystä-
vällisiä.
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Raha pyöristi, raha tasoitti kaikki. Raha kitki
kaikki piikit pois heidän polultaan.
Raitako ? Eihän raha mitään tehnyt. Olihan
raha hedelmätön. Työ, uupumaton ihmistyö oli
tehnyt kaikki.
Työ oli maailman valtias. Olisi pitänyt olla,
mutta ei ollut. Raha oli sen kunnia-istuimelta
kukistanut.
Pyhä työ !
Johannesta oikein kauhistutti, että hän äsken
oli tullut niin kerettiläisesti ja kiittämättömästi
työstä ajatelleeksi.
Ja mitä oli tarvittu siihen ? Vain pari kuutamo-
silmää, vain hiukan silkkihameiden kahinaa !
Niinkö heikko hän oli ? Niinkö löyhässä olikin
hänen periaatteellinen mahtipontensa ?
Johannes tunsi jälleen povensa pohjasta kum-
puavan taon kumean vihan riistäjäluokkaa vas-
taan. Tuon perivaiston, joka oli hänen tahtonsa
teräsjousi ja hänen sisäisen itsenäisyytensä elin-
ehto.
Ja samalla oli kaikki epämääräinen, kaikki het-
kellinen uneksunta ja haaveharhailu hänestä kuin
pois puhallettu.
Miksi hän tässä istui? Eihän hänen paikkansa
ollut täällä. Hänenhän piti tehdä työtä, paljon
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työtä. Oliko hänellä aikaa ruveta suomalaisen ylä-
luokan tytärten seikkailuja opastelemaan?
Hän katsoi kelloaan. Signe huomasi sen.
— Teillä on kiire ? hän kysyi hiukan piste-
liäästä
— Niin, anteeksi, sanoi Johannes. Minä en
tiennyt varata enemmän aikaa itselleni.
— Sepä ikävää, virkahti Signe nyreästi. Me
istuimme niin hauskasti tässä. Joku kohtaus ?
— Niin, minulla on kohtaus.
— Naisten kanssa?
— Oikein arvattu, naisten kanssa, hymyili Jo-
hannes.
Hän muisti, että hänhän todellakin oli luvam
nut tänä iltana istua ulkona saksalaisen emän-
tänsä ja tämän tyttären kera.
Tuo lupaus harmitti häntä nyt jonkun verran.
Hän oli jo saanut aivan tarpeeksi seuranpidosta.
Mutta olihan se täytettävä. Ellei hän ehkä kui-
tenkin vielä voisi keksiä jotakin tekosyytä, jolla
siirtää se toistaiseksi ?
Kaikissa tapauksissa oli hänen nyt lähdettävä.
— Niin, myönsi Signe pahantuulisesti. Siinä-
hän ei sitten ole mitään tekemistä.
Ja hän lisäsi kärkevästi Irenelle, että Tohto-
rilla nähtävästi oli toista ja viehättävämpää seu-
raa tarjonaan.
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— Päinvastoin, hyvät neidit, päinvastoin, va-
kuutti Johannes. Mutta lupaus 1
— Lupaus ! Mitä se on ? purskahti Signe her-
mostuneesti. Luotu rikottavaksi !
Jos nimittäin oli halu rikkoa, lisäsi hän vielä,
hymyillen ohuinta, salaperäisintä hymyään.
■— Kiitos kauniista opetuksesta, vastasi Johan-
nes ärsyttävästi. Mutta mitä hyötyä minulla voisi
olla siitä, että rikkoisin lupaukseni ?
Signe loi nopean, välkähtävän silmäyksen hä-
neen.
Sitten kääntyi hän serkkunsa puoleen, joka oli
ottanut lyijykynän laukustaan ja piirteli hajamie-
lisen näköisenä jotakin pöytäliinaan.
— Mitä sinä teet ? kysyi hän.
— Irvikuvia, nauroi Irene, peittäen piirustuk-
sensa vallattomasti kädellään.
— Sinä kuulet, että Tohtorin pitää mennä, lau-
sui Signe vakavasti ja virallisesti.
— Myöskin minun, selitti Irene toimekkaana.
Häneltä oli jäänyt kesken kirje äidille Wies-
badeniin. Se oli hänen vielä tänä iltana välttä-
mättömästi kirjoitettava.
Johannes tahtoi maksaa, mutta Signe ei mi-
tenkään sallinut sitä.
— Minä olen houkutellut teidät ulos, hän sa-
noi. Minä maksan.
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Mikään muu ei hänen mielestään tietysti voi-
nut tulla kysymykseenkään.
— Kuten tahdotte, lausui Johannes. Me mak-
samme siis kukin puolestamme.
Signe ojensi rahansa hänelle vaihdettavaksi.
Sillä aikaa kuin Johannes keskusteli tarjoili-
jan kanssa, otti Signe ikäänkuin muissa mietteissä
Irenen kynän pöydältä ja kirjoitteli laskun selkä-
puolelle.
Johannes tarvitsi sitä takaisin. Silloin sattui-
vat hänen silmäänsä sanat :
»Mitäkö hyötyä teillä on lupauksenne rikkomi-
sesta? Aina enemmän kuin siitä, että pidätte sen.»
Hän vilkaisi nopeasti Signeen, joka yhtä no-
peasti vastasi hänen katseesensa.
Kaikki nousivat. Johannes rutisti paperin ja
pisti sen povitaskuunsa.
— Te säilytätte laskuja, huomautti Signe ohi-
mennen.
— Tämän säilytän minä, lausui Johannes mer-
kitsevästi.
He tulivat kadulle. Lämmin huhtikuun ilta läi-
källä heidän kasvoilleen.
VI.
Johannes palasi kotiinsa sinä iltana vasta kauan
puoli-yön jälkeen, posket polttavina, pää kuumana
risteilevistä ajatuksista.
Hänelle oli tapahtunut jotakin, jonka hän oli
luullut kuuluvan jo aikoja sitten sivuutettuun kehi-
tyskauteensa.
Nainen oli pettänyt hänet!
Sama nainen, joka oli hänet kerran ennenkin
pettänyt. Pettänyt, pettänyt perinpohjaisesti 1
Sitä hän ei voisi koskaan elämässään enää an-
taa anteeksi itselleen.
Narri hän oli, naisten narri ! Ei hän oppinut
mistään, ei hän viisastunut mistään. Eikä hä-
nestä koskaan kunnollista, täyspäistä miestä tu-
lisi.
Signe oli häntä jälleen pitänyt pilkkanaan.
Signe, jonka suhteen hän jo oli luullut ole-
vansa täysin palovakuutettu ! Signe, jota hän ei
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ajatellut koskaan, jonka muisto vain joskus, vii-
leänä, hiuiden asioiden yhteydessä, voi hänen miel-
tään koskettaa !
Eivätkö kymmenen vuotta, kymmenen kärsi-
myksen, taistelun ja mietiskelyn vuotta, siis mer-
kinneet mitään? Oliko hänen kohtalonsa jäädä
ikuiseksi koulupojaksi ?
Kuinka oli moinen taka-askel ollut mahdolli-
nen? Ja kuinka oli tämä kaikki, mutta varsin-
kin tuo viimeinen, suuri loppuromahdus voinut
tapahtua ?
Johannes koetti järjestellä ajatuksiaan.
He olivat saattaneet Irenen hotelliin. Signe
oli sanonut poikkeavansa vielä erääsen lähellä-
olevaan myymälään, mutta heti kun oli käännytty
kadunkulman ympäri, pistänyt käsivartensa Johan-
neksen kainaloon ja lausunut matalalla, muuttu-
neella äänellä :
»Te ette mene tänä iltana mihinkään. Minä
tahdon puhua teidän kanssanne.»
Hän oli pyytänyt, hän oli vaatinut, että Jo-
hannes häntä kuuntelisi. Tämän ainoan kerran
elämässään.
Johanneksen korvat olivat kuumenneet. Hän
oli antanut vietellä itsensä.
He olivat olleet koko illan yhdessä. Signe oli
ollut suloista suloisempi, välkkynyt kaikissa sa-
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teenkaaren väreissä. Johannes ei lopuksi ollut tie-
tänyt tälle maailmalle.
»Me seikkailemme», oli Signe sanonut.
Ja he olivat seikkailleet. Hé olivat käyneet
kaikenmoisissa paikoissa, eräissä, jotka avattiin
vasta kello 10, toisissa, jotka avattiin vasta kello
12. Johannes oli unohtanut kaikki, myöskin pe-
ruuttaa edes kaupunginposti-kirjeellä lupauksensa
saksalaiselle emännälleen.
Hän oli rakastunut uudelleen. Ja hän oli tun-
tenut itsensä rakastetuksi.
Kaikki hänen ensilempensä kultaiset, auterei-
set mielialat olivat hänessä heränneet. Päätä-
pyörryttävän riemun, varmuuden ja voitollisuuden
laine oli käynyt läpi hänen olentonsa.
Hän oli katsonut Signen silmiin kuin kahteen
aurinkoon. Ja silmät olivat väistyneet ja houku-
telleet hänen edessään, kutsuneet ja kiehtoneet,
torjuneet ja taas antautuneet.
Onni oli viittonut hänelle, hänen onnensa,
köyhän onni, käsittämätön, ja salaperäinen. Ol-
lut otettavissa ja jälleen saavuttamattomissa.
»Milloin seikkailu tulee ?» oli Signe kysynyt aina
leikillään.
Ja Johannes oli luvannut hänelle seikkailun ja
johdattanut aina uuteen paikkaan hänet.
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Signehän oli luvannut puhua hänen kanssaan.
Signehän oli antanut ymmärtää, että hänellä olisi
muka jotakin elämäntärkeää, jotakin kohtalokkaan
korvaamatonta sanomista. Alutta kun Johannes
nyt palautteli mieleensä heidän äskeisen yhdessä-
olonsa eri tuokiotiloja, hän huomasikin puhuneensa
koko ajan miltei yksin.
Alita oli tuo toinen sanonut? Ei mitään. Ei
ainakaan mitään merkillistä tai tunnustuksellista.
Signe oli puhunut vain silmillään, eleillään ja
vivahduksillaan. Joku katse, joku päänliike, joku
hymy, joku verhottu vaitiolo, joku sisältörikkaasti
lausuttu, mutta itse asiassa aivan sisällyksetön huo-
mautus oli riittänyt hänen puoleltaan vuoropuhe-
lun vaihtotavaraksi.
Johannes oli puhunut. Hän oli antanut, hän
oli aukaissut itsensä. Hän oli ollut onnellinen.
Onnellinen siitii, että hiin antoi, autuas siitä, että
toinen vastaan-otti.
Älynsä, tunteensa, herkimmät haaveensa ja hau-
raimmat elämyksensä hän oli tarjonnut tuolle nai-
selle, joka näytti vain pyytäviin lisää, joka vain
vaati enemmän, joka ei näyttänyt koskaan kyl-
lästyvän, vaan ahmivan kaikki sangen ohuilla,
mutta hekumallisilla, lapsellisesti kaartuvilla nau-
tiskelija-huulillaan.
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Missä olivat hänen silmänsä olleet ? Eivätkö
olleetkin koko ajan nauraneet pienet, valkeat na-
kertajahampaat noiden huulten takana?
Nauraneet ja purreet pieneksi kaiken, minkä
hiin muka suurta ja parastaan tarjosi hänelle.
Lopuksi he olivat istuneet eräässä toisen luo-
kan yörav intolassa.
Alustalaiset olivat soittaneet, suurkaupungin ka-
tulinnut ja niiden pyydetyt pyydystäjät parveilleet
heidän ympärillään. Signe oli katsellut uteliaasti
kaikkea. Johannes oli uskaltanut pusertaa merkit-
sevästi hiinen kättään ja tuntenut itsensä maail-
man herraksi, kun toinen oli syvällä, upottavalla
silmäyksellä sallinut sen tapahtua.
»Alilloin seikkailu tulee?» oli Signe jälleen hil-
jaisella, hunnutetulla äänellä kysynyt.
Ja Johannes oli hänelle uudella kädenpuserruk-
sella jälleen luvannut sen.
Se, mikä sitten oli seurannut, oli liian läheistä,
liian tuskallista.
He olivat istuneet katetussa automobiilissa.
Johannes oli pitänyt Signen kättä kädessään.
Signe oli kuomun nurkkaan painautunut. Johan-
nes ei ollut erottanut hänen kasvojaan, nähnyt
vain epämääräiset ääriviivat ja aavistanut silmien
tummat, salaperäiset syvyydet.
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Ja hän oli puhunut. Puhunut ensimmäisestä
rakkaudestaan, ainoasta, autuaasta, kullankimal-
tavasta. Rakkaudestaan häneen, Signeen, hämä-
räiseen, terheniseen, näkinkenkään, vitsanvarpaan,
kymmenen vuotta sitten !
Signe oli kuunnellut sanaakaan sanomatta.
Joskus, kun Johanneksen puhetulva oli tauon-
nut ja hän oli jäänyt ankarassa, henkeäsalpaa-
vassa jännityksessään vastausta odottamaan, hän
oli vastauksen asemasta tuntenut vain heikon, vie-
non, kuin henkisen kosketuksen kädessään. Ja
lian oli puhunut jälleen. Hän oli kuvannut mui-
naiset muistonsa ja toiveensa, riemunsa ja sydän-
juuria jäytävän ikävöimisensä. Hän ei ollut peit-
tänyt mitään, ei kaihtanut mitään. Riisunut vii-
meisenkin esiripun sydämensä pyhän, utuisen
aamulemmen edestä. Vihdoin hän oli aivan itse-
tiedottomalla liikkeellä laskenut käsivartensa Sig-
nen uumenille.
»Me ajarmne hotelliin», oli Signe silloin sano-
nut.
Ja Johannes oli antanut käskyn ajajalle.
Mutta hänen käsivartensa oli jäänyt ikäänkuin
vahingossa paikalleen. Ja he olivat istuneet silmä
silmää, käsi kättä, sielu sielua vasten pimeässä
kuomunkulmassa monta minuuttia, vaieten, ais-
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tien, ruumiillisesti tuntien ja henkisesti havaiten
toisiaan.
Vaunun pysähtyessä hotellin ovelle oli Johan-
nes kumartunut ja tahtonut suudella häntä.
Signe oli noussut, koonnut hameensa ja astu-
nut kadulle. Ojentanut kätensä ja lausunut hiljai-
sella, sulkeutuvalla äänellään :
»Kiitos. Minä olen saanut seikkailuni.»
Kääntynyt hotellin ovessa, vieläpä virkkanut ila-
koiden :
»Näkemiin. Älkää unohtako meitä!»
Jospa tao viimeinen äänenpaino edes olisi ol-
lut toinen!
Edellinen olisi jättänyt vielä jotakin toivoa.
Jälkimmäinen mursi kaikki. Olihan se sama, jolla
Signe jo kerran ennen oli hänen elämäntoivonsa
musertanut !
Oli ollut murtaa elämänrohkeudenkin.
Johannes oli ollut koko sen vuoden kuin la-
massa. Työkyky oli ollut poissa, yleinen halutto-
muus hermoissa ja jäsenissä. Hän oli jo ollut
vähällä ruveta juomaan. Ainakin oli alkoholi hä-
neltä jo monta raskasta hetkeä lievittänyt.
Vihdoin oli hänen terve itsesäilytys-viettinsä tul-
lut väliin. Hän oli päättävällä tempaisulla hake-
nut ja saanut Amerikan Suomi-opistossa paikan,
joka juuri silloin oli auki julistettu.
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Tosin hän ei ollut viihtynyt kauan siellä. Olot
olivat liian oudot hänelle ja suomalaisten keski-
näiset riitaisuudet siellä hänen mielestään vielä
pikkumaisempia ja ikävänipiä kuin kotimaassa.
Hän oli palannut takaisin jo puolentoista vuoden
kuluttua. Alutta se aika oli riittänyt hänelle nuo-
ren elimistön uudistamiseksi ja vanhojen, kalva-
vien mielihauteiden karkoittamiseksi.
• Muutenkin oli matka tehnyt hyvää hänelle. Au-
kaissut hänen silmänsä nykyaikaiseen kuohuvaan
elämään, syventänyt hänen sisäistä itsenäisyyttään
ja laajentanut hänen koko henkistä näköpiiriään.
Hänen hidas, länsi-suomalainen verensä oli
siellä joutunut liikkeesen. Hänen siihen saakka
hiukan untelo, sulkeutunut sielun-elämänsä oli val-
vahtanut, saanut vauhtia, tahtoa, tarmoa, yritte-
liäisyyttä ja kunnianhimoa.
Siitä matkastaan hän itse laskikin elämänsä suu-
ren murroskauden. Sen taitteen, joka oli tehnyt
hänestä miehen, yksilön ja maailmankansalaisen.
Ynnä sosialistin.
Heti matkansa jälkeen hän oli ruvennut esiin-
tymään työväen-yhdistyksissä ja sosialistisiin sa-
nomalehtiin kirjoittelemaan. Hänessä oli herän-
nyt intohimoinen halu tulla huomatuksi. Liittyikö
tuohon haluun myös joku salainen mieliteko tulla
huomatuksi Signen ja hänen isänsä silmissä? Sitä
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ei Johannes ollut ainakaan tahtonut koskaan tun-
nustaa itselleen.
Hän oli vain mielihyvällä merkinnyt tosiasiaksi,
että paha oli kääntynyt hyväksi hänelle. Kes-
tetyt kärsimykset olivat vain häntä karkaisseet ja
terästäneet.
Signe oli antanut surun lahjan hänelle. Ja siitä
oli Johannes joskus jaloinipina hetkinään voinut
tuntea häntä kohtaan oikein vilpitöntä kiitolli-
suutta.
Nyt hän ei voinut. Nyt hän ei parhaalla tah-
dollaankaan jaksanut kiittää Signeä siitä uudesta
murheen antimesta, jonka tämä niin vähillä kei-
noilla oli hänelle valmistanut.
Että hän olikin ollut niin houkka ja vielä ker-
ran lyönyt kirveensä kiveen !
Olihan selvää, ettei Signe häntä ollenkaan ra-
kastanut. Olihan tietysti ollut tämän puolelta vain
mieli-oikku lähettää tänään tuo kirottu kirje hä-
nelle.
Tietysti mieli-oikku! Naiset ovat niin uteliaita
näkemään, mitä on tullut heidän entisistä uhreis-
taan !
Ja hän oli nöyrtynyt nähtäväksi! Ja hän oli
taipunut, taipunut kaikesta huolimatta, mitä oli
tapahtunut heidän välillään, noudattamaan tuota
nais-armollista asevelvollisuus-kutsuntaa !
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Alita varten hän oli sen tehnyt? Siksikö vain,
että kirjeen alussa olivat seisoneet nuo taikasanat :
»Isäni pyytää teitä sydämellisesti tervehtiä»?
Ei, hän antoi palttua tuollaisille yläluokan
mahtimiehille ja heidän vapaaherrallisille kruu-
nuilleen! Vanha rakkaus .iii hänessä liekkiin lei-
mahtanut.
Se oli leimahtanut jo silloin, kun hän oli saanut
Signen kirjeen. Se oli seurannut häntä serkusten
luo hotelliin. Istunut koko illan hänen vierel-
lään, sokaissut hänen terveen järkensä ja arvoste-
lukykynsä.
Vain viilistä, silloin kun hän oli katsellut Sig-
neä kylmästi ja mielenkiinnottomasti, hän oli siitä
tuokioksi vapautunut. Ja ne hetket kangastuivat
nyt valoisimpina Johannekselle koko tästä tapaa-
misesta, jonka muisto muuten oli hänelle syttä
synkeämpi.
Alutta oliko, kun hän oikein ajatteli, ollut ter-
vettä järkeä tuokaan, että hän päivällistä syödessä
oli niin suuresti Ireneä serkun kustannuksella
ihannoinut? Alita hiin oli etsinyt Irenestä? Mitä
nähnyt hänessä ?
Eikö entistä mielikuvaansa? Eikö kymmenen
vuoden takaista, utuisia unelmaansa tuosta toi-
sesta serkusta, joka oli vanhennut sillä välin ja
josta hän ei ollut ensi hetkessä löytänyt sitä?
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Sittemmin, kun hän oli löytänyt sen, hän oli
heti suinpäin uponnut siihen kuin suohon Jouka-
hainen. Ja olisi tietysti vieläkin siellä, ellei Signe
olisi hänelle niin laupiaasti auttavaa kättään ojen-
tanut !
Varsinkin harmitti Johannesta, että hän äskei-
sessä avomielisyyden puuskassaan oli tullut Sig-
nelle myös suhdettaan muihin naisiin kosketta-
neeksi.
Sitä vielä puuttui ! Täytyi sitä olla pohjan-
peräläinen, täytyi sitä olla kehittymätön pölkky-
pää miehekseen !
Meneppäs ja levitä elämäkertasi toisen, vieraan,
välinpitämättömän ihmisen eteen ! Ojenna kuin
tarjottimella !
Pahemman kuin vieraan, vaarallisemman kuin
välinpitämättömän ! Väijyvän, vaanivan, aisti-
haluiscn, scsatsionikipeän naisen, joka ilkkuen tie-
tää itsensä rakastetuksi, mutta ei tunne mitään
vastarakkautta 1
Eikä vain omaa elämäkertaansa ! Myöskin mui-
den, ystävien, todellisten ystävien, hyvien, uskol-
listen ihmisten, jotka sen ovat toiselle luottamuk-
sessa uskoneet. Ovat turvattomia, eivät voi edes
vetää häntä tilille siitä.
Se oli alhaista. Se oli raakaa!
Eikö hän ollut kieltänyt kaikki muut suhteensa,
Työn orja. 6
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parhaimmatkin, ennen kuin kukko kolmasti oli kie-
kahtanut ? Vain ansaitakseen tuon naisen rak-
kautta, vain kantaakseen uusia ja yhä uusia suit-
sutusuhreja hänen alttarilleen!
Eikä Johannes voinut tiiliä hetkellä olla ilman
liikutusta muistelematta sitä parasta, sitä hienointa,
naissuhdetta, mikä hänellä oli, jota hän sai kiittää
niin paljosta, joka niin monena vaikeana hetkenä
oli suorastaan pitänyt pystyssä häntä ja työhön
kannustanut.
Se oli suhde Auraan, suomalais-amerikalai-
seen naiseen, johon hän oli Atlannin takaa palates-
saan laivalla tutustunut.
He olivat jutelleet ja huomanneet heti ensi het-
kestä olevansa aatetovereita.
He olivat vielä kotimaahan tultuaankin jatka-
neet tuttavuuttaan. Tavanneet toisiaan työväen-
yhdistyksessä, sattuneet samoihin komiteoihin istu-
maan ja vihdoin vierekkäin 'Eduskuntaan.
Johannes ei tiennyt mitään hänen entisistä elä-
mänkohtaloistaan Amerikassa. Eikä paljon muuta
hänen yksityis-olostaan Helsingissäkään kuin että
hän piti pientä lankakauppaa Sörnäisten puolella
ja ansaitsi nähtävästi sillä vaatimattoman toimeen-
tulonsa.
Kuitenkin hän oli muodostunut Johanneksen
elämässä tekijäksi, jonka vaikutus tuntui kauas,
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tännekin, vieraille maille ja vieraiden ihmisten
keskuuteen.
Aura ei ollut kaunis, mutta hyvännäköinen.
Auralla oli harmaansiniset silmät ja luja, luottava
kädenlyönti.
Aura ei koskaan vaivojaan vaikerrellut eikä
tuonut torille yksityisiä huoliaan.
Kun puolueseikat kävivät hullusti, kun riita-
langat menivät ristiin ja johtajien keskinäiset eri-
puraisuudet uhkasivat tehdä tyhjäksi kaiken,
minkä mahtava, yksimielinen kansan-aalto tuolta
kaukaa, syvien rivien sydämestä, oli köyhälistön
valtaa ja alaluokan vapausvaatimusta julkisen elä-
män pinnalle kohottanut, silloin Aura esiintyi so-
vittajana, välittäjänä, rauhanrakentajana.
Kun muut väsyivät, Aura toimi. Kun muut
katsoivat malkaa toisen silmässä, Aura otti sen
pois omastaan. Kun puolueen parhaat ainekset
menettivät intonsa ja tahtoivat vetäytyä syrjään
julkisen elämän tanterelta, Aura rohkaisi.
Ulospäin näkyi hänen toimintansa vähemmän.
Alutta puolueen sisällä hän oli välttämätön, koossa-
pitävä voima, jonka arvon kaikki tunsivat, vaikka
vain harvat tahtoivat sen tunnustaa.
Johannes oli niitä harvoja. Hän sekä kunnioitti
että ihaili tuota naista, jonka koko olento oli niin
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suora ja rehti, joka aina piti kiinni suuresta pää-
asiasta, joka ei koskaan omaa etuaan ajatellut.
Kun Johannes oli ilmoittanut omankin halunsa
olevan vetäytyä syrjään ja erota Eduskunnasta,
heillä oli ollut monta vakavaa keskustelua keske-
nään.
Johannes oli julkituonut koko pessimisminsä
asioiden nykyiseen tilaan nähden koko maassa ja
etenkin omassa puolueessaan. Aura oli pitänyt
sitä tarpeellisempana, että ne harvat kyvyt, joita
puolueella oli ja jotka myös koko maahan nähden
jotakin merkitsivät, pysyivät eturinnassa.
Hän oli taipunut, vasta kun Johannes oli vii-
tannut siihen, etteihän hänen syrjäytymisensä tar-
vinnut kovin pitkä-aikaisen olla.
Hetkellistä väsymystä siis? Niin, sen saattoi
.Aurakin ymmärtää.
Väsymystä valtiolliseen toimintaan? Olihan se
niin luonnollista, jos oli vuosia ponnistellut ja var-
sinkin jos hautoi muita suunnitelmia mielessään.
Alutta ei väsymystä köyhälistön taisteluun eikä
oikean asian ajamiseen. Aiitään sellaista ci Aura.
voinut eikä tahtonut ymmärtää.
Johannes oli tehnyt hänelle tiettäväksi, että
sitähän kaikki hänen suunnitelmansa juuri larkoit-
livatkin, vaikka hän luuli sitä tällä hetkellä parem-
min palvelevansa sulkeutumalla itseensä ja tyy-
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11st tii 11 iiii lii kauan salassa kytenyttä kirjoittamis-
tarvettaan. Aura oli silloin tullut oikein iloiseksi,
toivottanut hyvää onnea, mutta myöskin pikaista
palajamista takaisin julkisuuden tanterelle.
Johannes oli hiukan hävennyt silloin hänen var-
maa, luottavaa kädcnlyöntiään.
Eihän hiin ollut tuota päätöstä kypsytellcssään
yksinomaan köyhälistön taistelua ja oikean asian
voittoa ajatellut. Kyllä hän oli ajatellut" myöskin
omaa voittoaan, vaikkakaan ei aineellista.
Auran muisto tyynnytti jonkun verran Johan-
nesta ja hän tunsi itsensä siitä hänelle sydämelli-
sesti kiitolliseksi.
Tiinnckin saakka säteili tuo nainen siis puh-
dasta, sympaattista ilmakehäänsä!
(lilapa hiin nyt tässä! Astuisipa Aura nyt tässä
liiincn vierellään, saisipa Johannes nyt aukaista
hänelle sydämensä ja kuulla jälleen hänen tyyniä,
järkeviä syitään ja vastasyitään!
Sensijaan hän oli ripittänyt itsensä tuolle toi-
selle, herrasheilakalle, vihollistyttärelle, joka ei
häntä vähintäkään ymmärtänyt ja joka luonnolli-
sesti sisässään, ja ehkä serkunkin seurassa, par-
aikaa ilvehti hänelle ! Piti pilkkanaan hänen
moukkamaista, nousukasmaista tarvettaan avata
sydämensä heti selkoselälleen.
Ripittänyt itsensä ja kertonut vielä Aurastakin !
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Signelle, joka oli kuunnellut sitä liikkumattomana
kuin lapsi, silmäripset alasluotuina, kummallinen,
hieno, arvoituksentapainen hymy ohuilla huulil-
laan !
Se oli rikos ! Se oli rikos Pyhää Henkeä vas-
taan.
Sitä ei voinut pyytää eikä saada anteeksi. Se
oli jääpä hänen omantuntonsa pistäväksi, sovitta-
mattomaksi tutkaimeksi.
VII.
Johannes heräsi hetkeksi ajatuksistaan, kun eräs
vastaantuleva herra pyysi häneltä tulta. Hän kat-
soi hämmästyneenä kysyjään.
Se oli totta, olihan hänellä suupielessään pa-
lava sikari, jota hän oli kävellessään aivan epätoi-
von vimmalla imenyt. Milloin ja missä hän lienee
senkin sytyttänyt !
Kenties kadunkulmassa, jossa hän oli tullut sen
verran tuntoihinsa, että oli huomannut tarvitse-
vansa raikasta ilmaa ja pysäyttänyt automobiilin.
— Kiitos, sanoi, herra, kohotti kohteliaasti hat-
tuaan ja meni menojaan.
Omituinen tapa tuokin täällä Berlinissä, ajatteli
Johannes, pyytää tulta toisen tupakasta.
Tuo herra oli häntä jollakin tapaa hermostutta-
nut.
Miksi ei pitänyt itse tulitikkuja? Miksi suotta
tungetella ja vaivata vieraita ihmisiä? Se oli niin
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lemmon saksalaista ! Se oli niin poroporvaril-
lista 1
Tulla siihen toisen suun eteen japakottaa toinen
melkein toisen sierainten kautta hengittämään!
Täytyy olla sivistymätön hevosvaras, täytyy olla
taskuvaras sellaista tehdäkseen !
Ja Johannes tuijotti oikein äkeästi menijän jäl-
keen viinistä ja hänelle harvinaisesta yönvalvokista
väsyneillä silmillään.
Samalla kopaisi hän aivan vaistomaisesti povi-
taskuaan.
Aivan oikein ! Lompakko oli poissa.
Se huomio herätti hänet kokonaan.
Eihän siinä miljoonia ollut, mutta sentään täh-
teet siitä satamarkkasesta, jonka hän oli tänään
särkenyt ja joka oli melkoinen summa hänelle hä-
nen nykyisissä olosuhteissaan.
Tuoko mies sen oli varastanut ? Vai oliko se
häneltä ehkä unohtunut automobiiliin?
Tai johonkin ravintolaan, jossa hän oli sitä käsi-
tellyt ? Tai ehkä se oli häneltä jossakin muualla
napattu ?
Konstikos häneltä olisi ollut napatakin. kun hän
oli kulkenut kuin unessa, palttoo auki, ja kukaties
ehkä ääneensäkin ajatellut ! Tehnyt tietysti tollon
tai humalaisen vaikutuksen, joka on ensi kertaa
suurkaupungissa.
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— Perkele ! pääsi häneltä aivan selvällä suo-
menkielellä niin kovasti, että ohikulkijat kääntyivät
taakseen katsomaan.
Tuo mies sen oli sittenkin siepannut !
Ja Johannes päätti jo lähteä ajamaan takaa äs-
keistä tulenpyytäjäänsä, kun hän äkkiä kuuli lähel-
lään pehmeän, hiukan kimeän, mutta hyväntahtoi-
sen mies-äänen samoin suomeksi virkahtavan :
— Iltaa, iltaa, vaikka aamupa tuo taitaa jo olla.
Mitäs suomalainen siinä niin ääneensä rukoilee ?
•Johannes kohotti katseensa hätkähtäen.
Hänen edessään seisoi vanha, lyhyenläntä ukko-
rähjä, kädet syvällä palttoon taskuissa, joka ei
näyttänyt aivan uudelta ja joka oli vain yhdellä
napilla pyylevän vatsan yli huolimattomasti kiin-
nitetty.
Päässä leveälierinen huopahattu, kuten hänellä-
kin, mutta lyöty luttuun ja rypistyneempi. Sen
alla kaksi pientä, kummallisesti kiiluvaa, teräs-
harmaata silmää, nykerö nenä, karkealla kädellä
vetäistyt viikset, leveästi hymyilevä suu ja turpea,
eteenpäin työntyvä alileuka, jossa lyhyt tylppä par-
ranläiskä kuin harjassuka.
Johannes ei muistanut ikinä nähneensä häntä.
Joku suomalainen maalaiskauppias? ajatteli
hän. Tai pikkukaupungin pormestari?
Mutta ääneen hän sanoi :
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— Jos herra pitää vähän tätä sikaria, niin minä
juoksen tuon miehen jälkeen.
— Minkä miehen ? kysyi äijä nauraa hehettäen.
— Sen, joka tässä juuri, kirkkaalla kadulla,
sieppasi lompakkoni, tuiskahti Johannes vihaisesti.
Niin hauskaa kuin hänestä muka olikin tavata
maamiehiään, hänellä ei ollut nyt aikaa siihen.
Hänellä oli tulinen kiire tavata kiinni pahantekijä.
Nyt hehetti äijä vieläkin makeammin.
Hänen naurunsa oli omituisen pehmeää, velt-
toa ja kaavamaista. Aivan kuin hän olisi naura-
nut liian paljon elämässään eikä oikein viitsinyt
enää. Tahtonut vain merkitä noin suurimmassa
ylimalkaisuudessaan asian ääretöntä nauretta-
vuutta.
— Heh, heh, veikö paljonkin ?
Johannes loi sangen tuiman silmäyksen häneen.
— Tietysti. Minun ensimmäisen miljoonani !
Äijä näytti hieman hämmästyvän.
Hänen pienet, harmaat siansilmänsä tuikahti-
vat kuin kaksi puukonterää ja hän vetäisi koukku-
sormin kerran pari alaleukansa harjastupajasta.
Silti hän ei kuitenkaan lakannut veltosta, hyvän-
tahtoisesta vanhanmiehen-naurustaan.
— Ähhäh, ei kumma sitten, että tuli suomalai-
selle turva perkeleesen !
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Siitä sanoi hän kaikkialla maailmassa tunte-
vansa omat pappenheimiläisensa.
Rymä taidat itsekin olla, ajatteli Johannes. Sen
olet näköinenkin.
Mutta ääneen hän sanoi :
— Olisi teiltä viety, niin kyllä siinä itsekin per-
kelöisitte!
Ja hän aikoi jo jättää toisen siihen seisomaan
ja syöksyä luulottelemansa varkaan jälestä, kun
äijä estäen laski kätensä hänen olalleen.
— Turha vaiva ! sanoi hän, katsoen leveällä hy-
väntahtoisuudella häneen. Tässä on teidän lom-
pakkonne.
Näin sanoen hän veti toisesta palttoontaskus-
taan lompakon, jonka Johannes heti tunsi omak-
seen.
Hän katsoi äijään aivan hölmistyneenä.
— Niin, Ise on minun, hän sopersi. Te löy-
sitte sen?
— Onneksenne, muhoili äijä. Se putosi teiltä,
kun kumarruitte sitomaan kengännauhojanne.
— Kumarruinko minä? Missä?
— Keskellä katua, niin että oli ikuinen ihme,
ettei kukaan ajanut päällenne. Te olette ollut hiu-
kan ... noin ... hum ...
Äijä osoitti otsaansa leikillisesti.
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— Hummaamassa? Niin. luonnollisesti, selitti
Johannes. Hiukan, noin, tshinglallaa ...
Hän ei muistanut kuolemakseenkaan, että hän
olisi koko matkalla kumartunut tai sitonut kengän-
nauhojaan. Alutta tietysti »sen täytyi olla totta,
koska, tuo toinen niin sanoi ja koska hänellä oli
itse todistuskappale kädessään.
— Vai niin, hän lisäsi hyvillä mielin. Ja te
näitte, että se putosi minulta ? Ja ajoitte takaa mi-
nua?
— Monta kadunkulmaa, joka ei ole niin aivan
leikin asia vanhalle miehelle. Minulla on, nähkääs,
vähän hengenahdistusta ...
Äijä rykästeli painaen toisella kädellä rintaansa.
Johannes kiitti vielä kerran ja sai takaisin lom-
pakkonsa. Hän yritti aukaista sen, nähdäkseen
oliko sen sisällys tallella, mutta häpesi heti aja-
tustaan ja pisti sen muitta mutkitta takkinsa povi-
taskuun.
— Kiitos vaan, hän sanoi. Satuin vähän suo-
malaisten seuraan tässä. Ja taisin kulkea koko
matkan tänne keskikaupungilta kovin ajatuksis-
sani ...
Äijä nyykäytti päätään hyväksyvästi.
Johannes ei tiennyt, mitä sanoa enää, vaan
tuumi itsekseen, pitäisikö tuolle esitellä itsensä tai
antaa juomarahaa. Mieluimmin hän olisi heti ojen-
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tanut kätensä jäähyväisiksi, mutta olihan toinen
tehnyt hänelle hyväntyön, josta hänen varmaan
oli tavalla tai toisella osoitettava kiitollisuuttaan.
Äijä näytti arvaavan hänen ajatuksensa.
— Kuulkaa, sanoi hän, tarttuen hänen napin-
läpeensä tuttavallisesti. Enkö teidänkin mieles-
tänne ole ansainnut vähän löytäjäisiä?
— Kyllä, tietysti, vastasi Johannes helpotuksesta
huoahtaen ja teki liikkeen kohti povitaskuaan.
— Ei, ei, sanoi äijä pidättävästi. En minä
sitä tarkoita. Mutta ...
— Mutta mitä?
— Lasin olutta te voisitte tarjota minulle, he-
hetti ukko. Jossakin täällä lähiravintolassa.
— Mielelläni, kovin mielelläni, lausui Johan-
nes, hyvillään että pääsi niin vähällä. Tuolla !
Hän osoitti jonkun matkan päästä loistavia pyö-
reitä sähkölamppuja.
— Ei, ei, sanoi äijä päätään pudistaen.
— Siinä on suuri ensiluokan ravintola, väitti
Johannes. Ja se on kyllä vielä auki tähän aikaan.
— Tiedän, tiedän, virkahti äijä miltei kärsimät-
tömästi.
Hän sanoi vihaavansa kaikkia suuria paikkoja.
Yleisö aina yhtä tuhmaa, ympäristö aina samaan
kaavaan valettua ... !
Johannes katsoi häneen kummastuneena.
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Ei, ei tuo ollut mikään pikkuporvari. Saattoi
olla suurikin tukkukauppias tai kenties joku elä-
kettä nauttiva koulurehtori. Täytyi kohdella häntä
senmukaisesti.
— Te olette aivan oikeassa, hän sanoi. Siis mie-
luummin joku issikkapaikka !
— Niin, hehheh, vaatimattomasti, aivan vaati-
mattomasti, nauroi ukko. Ellei teillä nimittäin ole
mitään sitä vastaan ?
— Eipä suinkaan. Alutta minä en tiedä vaan,
tokko tässä lähellä mahtaa olla sellaisia paikkoja,
vastasi Johannes luoden etsivän ja epävarman kat-
seen ympärilleen.
— Minä tiedän, sanoi ukko. Tulkaa te vaan
minun mukanani.
Hän näytti tuntevan Berlinin paremmin kuin
Johannes itse. Lyhyillä, tepsuttavilla askelilla lähti
hän varmasti liikkumaan pitkin katukäytävää, vii-
taten kädellään eräälle sivukadulle, joka ei ollut
kaukana Johanneksen omasta asunnosta.
— Tuolla, hän sanoi. Siellä on meidän paik-
kamiiie. Siellä me saamme ryypyn, voileivän ja
lasin olutta.
Tuo ei ole ensi kertaa pappia kyydissä, ajat-
teli Johannes. Vanha herra on nähtävästi myös
hummannut. Häntä janottaa ja hän haluaa seu-
raa itselleen.
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Omituinen sattuma, että hän tapasi minut.
Aliellyttävä sattuma minulle, sillä ilman häntä minä
olisin nyt keskellä Bcrliniä pennitönnä.
Tosin Johannes odotti huomenna pientä raha-
lähetystä kotimaasta. Juuri siihen nähden hän
oli uskaltanutkin tänään liikkua hiukan yli varo-
jensa. Mutta kirjeet voivat aina myöhästyä päi-
vän pari. Ilman tuon äijän ystävällisyyttä hänen
olisi ollut kiristettävä nälkävyötään kukaties kuin-
kakin kiusallisesti.
— Te olette ollut kauan Berlinissä? hän ky-
syi puheen aluksi.




— Millä alalla, jos saan luvan kysyä?
Äijä kääntyi ja loi häneen pienet, pistävät sian
silmänsä.
— Nuori mies, hän sanoi sangen ojentavasti,
mutta täydellisen maailmanmiehen kohteliaisuu-
della. Myöskään minä en ole kysynyt teiltä mi-
tään.
— Anteeksi ...
—Ei mitään. Mutta eikö teidänkin mieles-
tänne : meillä suomalaisilla on hauskempaa olla
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yhdessä ulkomailla, jos me tiedämme niin vähiin
kuin mahdollista toisistamme.
Johannes myönsi sen ja häpesi samassa omaa
taitamattomuuttaan.
Kuinka lian oli ollutkin niin tungettelevainen?
I län, joka juuri tahtoi pitää ihmiset loitolla omasta
yksityisestä henkilöstään ! Ja hänen täytyi ottaa
ansaittua ojennusta siinä suhteessa ensimmäiseltä
vastaantulevalta suomalaiselta kadulla!
Oliko viini todellakin pannut hänen piiansa pyö-
rälle? Vai vaivasiko häntä vielä äskeinen avo-
mielisyytensä Signen seurassa, jonka muisto yhä
karvaana palana painoi hänen kurkkuaan ?
Noli me tan ger e, oli tuo ukko hänelle
omalla kohteliaalla tavallaan huomauttanut.
Johannes päätti ottaa opetuksen varteensa, ei
vain häneen, vaan myöskin muihin vastaisiin tutta-
vuuksiin nähden.
Ja jälleen oli kuin olisi äijä arvannut hänen
ajatuksensa.
-- Hehheh, le loukkaudutte? hän sanoi ja pisti
ikäänkuin äskeisten sanojensa merkitystä lieven-
tääkseen kätensä tuttavallisesti hänen kainaloonsa.
Suomalaiset loukkautuivat hänen mielestään
liian vähästä! Ei pitänyt loukkautua. Piti eläii
ja antaa ihmisten eläii. Alulla ennen kaikkea oli
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asetettava asiansa niin, ettei voinut ylimalkaan
tulla loukatuksi.
Ja kun ei Johannes heti keksinyt tuohon mi-
tään sanottavaa, hän lisäsi :
— Minä pidän teistä. Teidän olennossanne oli
jo silloin, kun te kuljitte tuolla yksin ajatuksis-
sanne jotakin, joka miellytti minua.
— Hauskaa kuulla, sanoi Johannes.
— Niin. Mutta ettehän te silti voi vaatia, heh,
heh, heh, että minä lankeaisin teidän kaulaanne
ja tekisin teille rakkaudentunnustuksen!
Äijä nauroi pehmeää, sarkastista, hiukan käheää
nauruaan, joka oikeastaan vaikutti sangen vas-
tenmielisesti Johannekseen.
Llän tunsi vaistomaisesti siitä uhoavan kum-
mallisen, täydellisen epäkunnioituksen häntä it-
seään ja kenties yleensä ihmisiä kohtaan. Taikka
johtuiko se ehkä siitä, että Johannes tunsi tuon
naurun kumpuavan hänen omaa sieluaan syvem-
mistä lähteensuonista ?
— Enpä suinkaan, hän vastasi, sitä en minä
voi vaatia.
Ja hän pyysi, että äijä, periaatteilleen uskol-
lisena, sallisisi toisen olla muodostamatta mitään




— Siitä, olenko minä miellyttävä tai epämiel-
lyttävä? hän kysyi.
— Niin, vastasi Johannes. Toivottavasti te ette
vaadi minulta mitään vastarakkauden tunnustusta.
Nyt hiin oli tyytyväinen itseensä. Nyt hän oli
saanut maksaa samalla mitalla ja tunsi heti hy-.
vanumien hymyn kutittavan huuliaan.
Äijä hehetti.
— Te olette ylpeä, hän sanoi. Sen parempi.
Alulta nyt meidän on mentävä kadun yli.
Heidän täytyi pysähtyä ohivierivien vaunujen
vuoksi.
Yöllinen Berlini hurisi heidän ympärillään
Kello saattoi olla jo kolme, mutta kadut oli-
vat vielä täynnä kansaa. Oli kirkasta kuin päi-
vällä, suurista ravintoloista tulvaili iloista väkeä,
automobiilit toitottivat, herrat kiirehtivät tekemään
viimeisiä lemmenkauppojaan, kaunottaret myö-
mään hienommin tai karkeammin tarjottuja sulo-
jaan.
Kaikilla ripeä käynti jatiukka, täsmällinen kas-
von-ilme. Kaikilla nopea tahti ja päämäärästään
tietoinen jalannousu.
— Berlini kuluttaa nopeasti, huomautti äijä.
Noista miehistä olivat useimmat nuorta liike-
väkeä. Heidän oli oltava taas ylhäällä neljän vii-
den tunnin perästä ja tehtävä koko päivä työtä
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uutterasti. Siksi heidän keski-ikänsä olikin ko-
vin alhainen. Kuka kesti kymmenen, kuka kaksi-
kymmentä vuotta.
— Orotte-mylly! sanoi Johannes toisen kirjal-
lista sivistystä koetellakseen.
Alutta noilla naisilla oli ehkä sensijaan liiak-
sikin aikaa venyä vuoteillaan?
— Punainen mylly ! puhkesi äijä ylenkatseel-
lisella äänellä puhumaan.
Hiin ci sanonut käsittäviinsä, kuinka miehet
olivat niin hulluja! Uhrata rahansa, elämänsä,
terveytensä naisten vuoksi, jotka, jos he eivät saisi
miestä, olisivat valmiit samoin tekemään.
Kuka oli sanonut, että juuri miehen tuli ostaa
ja naisen myödä? Miksi ei asia voinut olla päin-
vastoinkin ? Ja niin se vielä tulikin olemaan, jos
nykyaikainen naisliike sai ilman vastarintaa täyttää
tarkoitusperänsä.
— Te olette naisvihaaja, hymyili Johannes.
— Olen, olen, olen ! kähisi ukko odottamatto-
malla kiihkeydellä.
Nykyaikaisen, emansipeeratun naisen vihaaja
hän sanoi olevansa, ei itämaalaisen, ei japanilaisen
naisen vihaaja eikä myöskään vielä niin paljoa
romaanisen tai saksalaisen. Mutta anglosaksisen,
mutta pohjoismaisen 1
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— Te olette nähnyt paljon naisia, huomautti
Johannes.
— Kyllä, vastasi ukko lyhyesti, ja hänen pie-
net silmänsä tuikkivat tulta. Mutta en yhtään kun-
nollista, en yhtään miehen arvoista.
Joka ei ollut tuhma, oli petollinen. Joka, oli hy-
väsydäminen, oli pässinpää !
Hän jatkoi esitystään.
Johannes katseli salavihkaa syrjästä hänen kas-
vojaan.
Ei, ei se ollut mikään tukkukauppias tai maa-
lainen koulurehtori. Saattoi se olla korkeamman-
kin sivistyksen saanut, ehkä professori, ehkä esit-
teli jäsihteeri.
Taikka oli ehkä muuten vain viisas mies. Pal-
jon elänyt, paljon kokenut, paljon lukenut, mietti-
nyt, matkustellut ja. nähnyt maailmaa. Kenties
oli koroillaan eläjä vanhapoika, koska oli ollut
varaa siihen ?
— Miehet ovat hulluja 1 toisti ukko terävällä, ki-
meiillä äänellään.
Siitä oli nyt kaukana kaikki hyväntahtoinen
hehetys. Se halkoi ilmaa ohuena ja iskevänä kuin
kyynkieli.
Miehet eivät nähneet, mitä maailmassa tapah-
tui, väitti ukko. Puhuttiin valtiollisista, puhuttiin
yhteiskunnallisista vallankumouksista. Mitä ne oli-
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vat sen hirvittävän vallankumouksen, sen luonnon-
mullerruksen rinnalla, joka tapahtui joka hetki,
halki maailman, heidän ympärillään ? Sillä se kävi,
se oli käyvä halki maailman, naisliike nimittäin !
Pohjoismaista se oli alkanut. Ja nyt se myllersi
jo puolta Europaa.
— Naisliike on vain osa ihmiskunnan yleisestä
vapausliikkeestä, huomautti Johannes.
Siksi olivatkin sosialidemokraatit kaikkialla ot-
taneet sen mielellään ohjelmaansa.
— Älkää puhuko minulle sosialidemokratiasta !
huusi ukko. Älkää tässä yhteydessä, tarkoitan.
Sosialidemokratia oli ohimenevä liike hänen
mielestään. Sen maailmanhistoriallinen osa oli
oleva loppuun näytelty tällä vuosisadalla.
— Niinkö luulette ? hymyili Johannes. Te olette
optimisti.
— Ja te sosialisti, vastasi ukko nopealla silmän-
tuikahduksella häneen.
Mistäkö hän sen tiesi. Sen kuuli jo Johan-
neksen ensi sanasta.
Mutta äijä ei tahtonut nyt puhua sosialide-
mokratiasta. Hän sanoi tahtovansa puhua nais-
liikkeestä.
— Aivan oikein, myönsi Johannes. Mutta em-
meköhän, jos me tähän jäämme, me silloin mah-
lalle jäädä vaille ryyppyä ja voileipää?
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— Se on totta, sanoi ukko, lyöden ystävällisesti
olalle häntä. Me menemme ja jatkamme siellä
keskustelua.
He pääsivät sivukadulle.
Eivätkä he olleet monta askelta astuneetkaan,
kun äijä jo kiipesi pari porrasta matalalle, mität-
tömän näköiselle ovelle, jonka toisella puolen pari
himmeästi valaistua ikkunaa kuumotti, ja sanoi:
— Tässä!
Johannes ihmetteli.
On sillä paikkansa, ajatteli hän. Mutta kun




Pitkä tiski, jonka takana jättiläiskokoinen, pu-
nakasvoinen, liikaa veren ja alkoholin runsauttaan
tiukkuva isäntä, väkiviina-kranat edessään. Ym-
päri huonetta, jossa vain yksi vaivainen kaasuliekki
lekutteli, puisia pöytiä ja karkeatekoisia, korkea-
karmisia tuolia. Seinällä keisarin ja jumalan ku-
vat.
Yleisö oli sangen vähälukuinen. Joku epäilyt-
tävän näköinen, tummapintainen, vilkassilmäinen
miespöytye. Eräs hakkaileva pariskunta, nainen
jo museokelpoinen. Kaksi ajuria, jotka halulla
haukkasivat lämmintä makkaraansa. Vihdoin yksi
poliisi, joka myöskin oli pistäytynyt kadulta tänne
virkistäytymään.
Poliisin läsnäolo rauhoitti suuresti Johannesta.
Oltiinhan täällä sentään esivallan suojassa ja lail-
lisessa yhteiskunnassa.
Äijä tuntui olevan vanha tuttu täällä.
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Isäntä nyökkäsi hänelle päätään ystävällisesti.
Toivotti tervetulemaan ja valitti, ettei hän ollut
pitkään aikaan nähnyt häntä.
— Olen ollut taas matkoilla, selitti äijä. Täy-
tyy aina välillä hoitaa vähän asioitaankin.
Johannes kuuli, että ukko puhui täysin puh-
dasta saksaa. Äänsi oikein, käyttipä vielä berli-
niläistä murrettakin.
Kuuli ja kummastui yhä enemmän. Minkähän
peijakkaan seuraan hän oli mahtanut joutuakaan !
— Makkaraa? kysyi isäntä.
— Ei. Voita, leipää, sardiineja.
— Ryyppy?
— Kyllä. Mutta oikeata jyväviinaa.
— Meillä on vain oikeata, kehui isäntä leveästi.
Ensimmäisen luokan. Famos !
Oluesta hän ei kysynytkään.
Leikkasi leipää kaksi hirmuista kimpaletta.
Asetti niiden päälle tavattoman voivuoren ynnä
kolme sardiinia kummallekin. Toi veitset ja kah-
velit, joudutti ryypyt, kaatoi oluet. Yksinkertai-
nen yö-ateria oli valmis.
Ei mitään lautasia eikä ruokalanoja. Ei mitään
liinaa pöydällekään.
— Mutta ei myöskään juomarahoja, sanoi äijä,
kun Johannes huomautti hänelle tästä spartalai-
sesta järjestyksestä.
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Hän sanoi pitävänsä tällaisesta. Jos hän voisi,
mitä tahtoisi, hän söisi muka aina täällä.
— Onhan teillä vapaus, sanoi Johannes, lait-
taen valmiiksi voileipäänsä. Vapaus seurata ha-
lujanne.
— Harvoin, sanoi ukko. Mutta ploiskis !
— Terveydeksi, vastasi isäntä tiskin takaa.
Hän oli myös kaatanut ryypyn itselleen.
— Teidän luvallanne?
Äijä nyykäytti hänelle päätään hyväksyvästi.
Isäntä kumosi vielä toisenkin ryypyn samaan
teurastajakaulaansa, johon näytti jo monta ennen-
kin pudonneen.
Johannes tunsi heti, että väkevä neste jälleen
kihahti hänen päällänsä. Eikä hän voinut olla ir-
vistämättä.
Äijä sanoi :
— Se maistoi ? Eikö totta, myöskin ruoka mais-
tuu täällä toisenlaiselta?
Hän näytti voivan täällä hyvin kuin kala ve-
dessä. Ja syödessään hän rupesi Berliniä hiljak-
seen kehuskelemaan.
— Minä pidän Berlinistä, sanoi hän.
Hän tiesi, että suomalaisilla yleensä oli tapana
haukkua Berliniä. Se oli muka niin epätaiteelli-
nen, niin poroporvarillinen. Eivätkä suomalaiset
kuitenkaan viihtyneet missään niin hyvin kuin
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täällä. Täällä oli sentään niin kotoista ja turval-
lista.
— Ehkä liiankin turvallista, hymähti Johan-
nes. Berlinin poliisi ...
— Ei häiritse ketään, jos vain itse ei häiritse
muita ihmisiä, väitti ukko.
Tietysti, eihän tämä ollut mikään Parisi. Mutta
mikä polttopiste, mikä sähköpatteri ! Mikä kaik-
kien voimien kokoutuminen ja jälleen joka suun-
taan linkoutuminen !
— Te olette ollut Parisissa? kysäisi hän.
Ei, Johannes ei ollut ollut Parisissa.
Lontoossa hän oli ollut ja New-Yorkissa. Hä-
nellä oli myöskin jo ensimmäisinä ylioppilasvuo-
sinaan ollut tilaisuus seurata tulkkina erästä suo-
malaista tukkukauppiasta. Matka oli käynyt halki
Venäjän Odessaan ja Konstantinopeliin, sieltä Pa-
lestinaan ja Egyptiin, sieltä Kreikan, Italian, Itä-
vallan ja Saksan kautta takaisin omalle maalle.
Se ei ollut kuitenkaan ollut mikään hauska matka
hänelle. Tukkukauppias oli ollut sangen omaval-
tainen ja vaikeasti tyydytettävä isäntä, joka oli koh-
dellut häntä pikemmin heitukkanaan ja passari-
poikanaan kuin vertaisenaan ja matkatoverinaan.
Johannes oli kiittänyt, kun oli päässyt hänestä.
— Sen ymmärrän, nauroi äijä.
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Mutta miesseura oli sentään aina miesseuraa.
Hän puolestaan kertoi tehneensä tuon saman mat-
kan kerran naisseurassa ...
— Rakastajattarenne kanssa? uskalsi Johannes
kysyä.
— Anteeksi, vihityn vaimoni kanssa, hehetti
ukko.
Ja hänkin oli kiittänyt onneaan, että ylimalkaan
palasi hengissä sieltä.
— Palasiko hän hengissä? uskalsi Johannes
jälleen kysyä, rohkaistuneena äijän leikillisestä
puhetavasta.
- Kyllä, hän elää, voi hyvin ja kukoistaa.
Seurasi lyhyt vaitiolo.
Hän on siis naimisissa, ajatteli Johannes.
Mutta nähtävästi äijä ei erikoisesti rakasta vai-
moaan. Voihan vaimo olla Xantippa. Mutta kyllä
silläkin naisella oli seitsemän päivää viikossa, joka
sai tuommoisen ukkorähjän rakkautta tyydyttää.
Eipä sillä, että tältä järkensä puolesta olisi puut-
tunut mitään. Mutta oli muuten kovin kummal-
lista kuvitella häntä aviomiehellä.
— Suomalaiset matkustavat kovin paljon, hän
huomautti jotakin sanoakseen.
Ja hän esitti jälleen hiukan teeskennellyn in-
honsa kaikkia matkustavia kansalaisiaan kohtaan.
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Se oli hänelle vähitellen muodostunut täydelliseksi
taidenumeroksi.
Ei ollut muka sitä museota Euro passa, jonka
saleja ei vähintään puolikymmentä maalaisserk-
kua saapastanut. Ei sitä kahvilaa, jossa ei aina-
kin joku tuttava tai outo tullut olalle lyömään
ja leveällä suomenkielellä iloaan tästä odottamat-
tomasta tapaamisesta ilmoittamaan.
Berlini oli pahin kaikista. Siinä yhtyivät hei-
dän kaikkien tiensä ja erosivat. Varsinkin näin
kevätpuoleen niitä näki kaikkialla, enin kuiten-
kin Friedrich-kadulla ja Wertheimin edustalla.
Oli aivan kuin olisi uusi hakkapeliittain ar-
meija lähtenyt liikkeelle tuolta pohjan periltä, tällä
kertaa vain entistä ehompana ja lukuisampana.
Tullut todellisen kansanvaelluksen tapaan, naiset
ja lapset mukanaan. Tulvinut yli esi-isiensä tappo-
tanterien, tahtonut haudata alleen Saksan kukois-
tavat kaupungit Hampurista Kölniin, Stettinistä
Leipzigiin, Dresdeniin ja Muncheniin saakka.
Vähävaraisinkin suomalainen pedagogi katsoi
silloin pyhäksi velvollisuudekseen tehdä ainakin
parin viikon opintomatkan Saksan tieteellisen elä-
män keskuksiin. Ahtaimmissakin olosuhteissa
elävä helsinkiläinen porvarisperhe piti kunnian-
asianaan silloin suorittaa ainakin välttämättömim-
mät ostoksensa Berlinin jättiläismyymälöissä.
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Ja kaikki loivat ne terveisiä kotimaasta, kaikki
tahtoivat ne ainakin yhden illan tai aamupäivän
istua ja pakista ulkomailla elävän kansalaisensa
kanssa tumman oluen ja Rheinin viinin vierellä.
Baueriin esim. oli siinä suhteessa aivan hengen-
vaarallista pistäytyä.
Äijää näytti hänen esityksensä huvittavan.
Mutta ei näyttänyt häntä millään tavalla loukkaa-
van tai hämmästyttävän, kuten Topi Huotaria.
Kun Johannes oli lopettanut, hän virkahti aivan
yksinkertaisesti :
—- Onhan luonnollista, että suomalaiset mat-
kustavat. Sillä eihän voi asua kotimaassa.
' Tuo väite tuli Johannekselle niin äkki-arvaa-
matta, että hän mykistyi silmänräpäykseksi. Eikä
se tapahtunut ensi kertaa hänelle tämän äijän seu-
rassa.
Tietysti oli hänenkin mielestään kotimaan ilma-
kehä raskas. Tietysti siellä oli vaikea elää myös-
kin monen hänen toverinsa mielestä. Mutta hän ei
ollut koskaan kuullut tuota väitettä vielä tuolla
jyrkkyydellä lingottavan.
— Kuinka tarkoitatte ? kysyi hän.
Tarkoitan, eihän se ole ihmisten asuinsija,
jatkoi ukko. Tarkoitan, sivistyneiden ihmisten,
niinkuin te ja minä ja monet meidän kaltaisemme.
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Sehän oli konnien, sehän oli murhamiesten ja
valtiollisten onnen-onkijain kotisija, väitti hän.
Alädälys ylhäällä ja mädätys alhaalla! Päältä vir-
kavallan, alta anarkian ja raakalaisuudcn uhka.
Siinä välissä ohut kerros kulmuria, joka mureni
päivä päivältä yhä ohuemmaksi.
Ei, Suomi ci ollut mikään sivistynyt maa. Sen
kansan kohtalo olisi ollut muka epätoivoinen, el-
lei se kaikkiviisaan jumalan, vatsakatarrin, keuh-
kotaudin ja kuningas alkoholin armosta pian kuo-
lisi sukupuuttoon. Se olisi äijiin mielestä sopivin
ratkaisu myös koko Suomen ja Venäjän kysymyk-
selle?
— Kuitenkin se lisääntyy, lausui Johannes rau-
hallisesti.
Kansa lisääntyi, kansan tieto ja taito, yleinen
varallisuus ja hyvinvointi lisääntyivät. AJitäs äijä
siihen sanoi? 'Taisi homehtua odotellessa se hau-
ta jaisfrakki, jolla hän alkoi Suomen kansan muis-
toa kunnioittaa.
— "Tilitkin lisääntyvät, virkahti ukko. Alutta
minä kuulen puheestanne, että olette patriootti.
Hänen mielestään oli hauska nähdä suoma-
laista sosialistia, joka oli patriootti. Sellaista lapasi
kovin harvoin meidän päivinämme.
— Jos meillä kerran sota tulee, vastasi Johan-
nes varsin tulisesti, nähdään kyllä, ketkä ovat oi-
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kcal isänmaan-ystävät. Yläluokka pötkii tietysti
[lakoon pitkin Europaa.
Se pääsi nimittäin pakoon, selitti Johannes.
Alaluokan täytyi jäädä puolustamaan kotiaan ja
kontuaan. Sekin oli vain rahakysymys.
— Kuten koko sosialismi, irvisti ukko.
— Anteeksi, se on enemmän, sillä se on oikeus-
kysymys, väitti Johannes vakavasti.
— Alikä on oikeus? kysyi ukko, levittäen Pila-
tuksen tapaan käsiään.
Se oli siellä, missä oli voima. Mikä ratkaisi,
kuka oli oikeassa, kuka väärässä? Voitto. Voit-
taja laati lain, voittaja määräsi oikeuden mallit.
Se, mikä oli väärin tänään, voi olla oikein huo-
menna, ja päinvastoin, riippuen siitä, kuka oli yöllä
vallan itselleen anastanut.
Ei ollut ihmiskunnan asioissa mitään ylintä tuo-
mio-istuinta, ei nykyistä eikä tulevaa. Jumala yk-
sin oli ehdoton. Senjälkeen kuin hiin oli pantu
viralta, olivat kaikki ehdottomat käsitteet kadotta-
neet merkityksensä.
-- Ja mikä on teidän ylin oikeusmallinne ? ky-
syi Johannes puolipiloillaan.
-—■ Täytyy onnistua maailmassa, siinä kaikki,
vastasi äijä, hymyillen viekkaasti ja hörpäten olut
lasistaan.
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Kaikki muu oli hänen mielestään tuulenpieksä-
mistä.
— Ja mitä te sanotte sitten onnistumiseksi ?
kysyi Johannes, vielä vastaten hymyyn, mutta epä-
varmasti.
Hän tunsi ukon sanojen valuvan hienona myrk-
kynä koko elimistöönsä, varmistavan hänen omia
hämäriä epäilyjään ja herättävän eloon uusia, en-
nen tuntemattomia. Eikö hän itsekin ollut jos-
kus noin ajatellut? Hetkinä, joita häh jälkeen-
päin oli heikoimmikseen nimittänyt ?
— Valtaa, valtaa, vastasi ukko kiihkeästi.
Vallan saavuttaminen, ihmisten, ihmis-elämän,
ihmisvoimien ja niiden kautta luonnonvoimien hal-
litseminen, oli hänen mielestään korkeinta onnis-
tumista. Kaikki pyrkivät valtaan, suuret ja pienet,
kaikki tahtoivat tehdä maan itselleen alammaiseksi
ja käyttää hyväkseen toisiaan.
Vain tuon pyrkimyksen kautta oli kultuuri syn-
tynyt. Vain sen kautta se oli hetkeäkään mah-
dollinen.
— Siis sorron pohjalta ? hymähti Johannes.
— Nimittäkää sitä niiksi haluatte! vastasi ukko.
Pääasia on, että yksilöt, kansat, yhteiskunnat nou-
sevat vain toisten hartioilta.
Ei ollut mitään nousua ilman valtaa, ei mi-
tään valtaa ilman toisten sortamista. Tai niin-
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kuin äijä sen mieluummin tahtoi sanoa: hyväkseen
käyttämistä.
— Omaksi yksityiseksi hyväkseen ?
— Yleiseksi hyväksi, maailman hyväksi, jos niin
tahdotte.
Sillä mikä oli yksityinen ? Mikä oli yleinen ?
Nekin olivat vain sanoja. Kaikki ihmiset teki-
vät työtä yksityiseksi hyväkseen ...
— Myöskin ihmiskunnan suuret hyväntekijät?
huomautti Johannes.
— Kaikki, varmisti ukko päättävästi.
Kaikki kokosivat toisilta, myöskin henkisillä
illoilla, kaikki riistivät, anastivat ja käyttivät hy-
väkseen. Mutta kaikkien työ tuli myös kaikkien
hyväksi.
— Jos tulee, huomautti Johannes happamesti.
— Aina.
Mitä Johannes muuten sanoi hyväksi ja mitä
pahaksi ? tiukkasi ukko. Ketä hyväntekijäksi ja
ketä pahantekijäksi ?
Nekin olivat vain sanoja. Napoleon oli tietysti
Johanneksen mielestä suuri pahantekijä, koska hän
lopetti Ranskan suuren vallankumouksen ja teu-
rastutti miljoonia ihmisiä? Ja kuitenkin hän oli




— Tietysti, jos kaikki käsitteet asetetaan pää-
laelleen, kuten te näytte tekevän ! pisti Johannes.
— Kuten kaikki ihmiset tekevät, hehetti ukko.
Ruma oli kaunis jakaunis oli ruma ! Se oli ai-
noa oikea oppi maailmassa.
— Pirun oppi !
Kaikkien sivistyneiden ihmisten oppi, hymyili
äijä.
Totuus oli se, jonka vastakohtakin oli totuus.
Elämä oli joka pisteessään ääretön, ja me ihmiset
voimme sanoa sitä hyväksi tai pahaksi, suureksi
tai pieneksi, todeksi tai epätodeksi, ja osua kui-
tenkin suhteellisesti oikeaan.
Johannes peitti haukotuksensa.
Tällainen kapakkafilosofia, tällaiset metafyy-
silliset harharetket eivät oikeastaan häntä huvitta-
neet. Ne päättyivät aina siihen, että kaikki oli
turhuus, joka hänen mielestään taas oli tavaton
henkisen köyhyyden todistus.
Se teki tyhjäksi kaiken tekemisen. Raukaisi
kaiken ajattelemisen ja omien voimien ponnista-
nusen.
Hän ilmoittikin tuon mielipiteensä jotakuinkin
peittelemättömästi puhetoverilleen.
Äijä innostui.
— Päinvastoin, sanoi hän kimeällä, kiihkeällä
äänellään, aivan päinvastoin.
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Aina jäi muka jälelle jotakin, nimittäin nau-
tinto. Täytyi tehdä vain, mistä nautti, ja aja-
tella niinkuin huvitti. Tällä hetkellä häntä esim.
huvitti riisua päällysvaatteensa. Sillä eikö totta
Johanneksenkin mielestä : täällä oli hiukan kuuma.
He olivat istuneet lakit päässä ja täysissä tami-
neissaan.
Nyt vasta huomasi Johannes, kuinka sian näköi-
nen oikeastaan hänen tuntematon toverinsa oli.
Siansilmät, siankorvat, siankärsä. Tukkakin sian
harjasten tapainen, pysty, kankea, tasaiseksi lei-
kattu. Kaikki epämääräistä, harmahtavan puner-
tavaa väriä, jokai parrassa ja ohimoilla jo vivahti
hopeaan.
Mutta mikä henkinen pirteys tuossa miehessä!
Mikä tuli, mitkä näköalat!
Johannes ei voinut olla ihmettelemättä. Mil-
loin oli Suomen porvaristo käynyt noin älykkääksi ?
Tämä mahtoi olla poikkeustapaus, mutta mikä?
Hän päätti ottaa vielä kerran selon siitä.
Ukko kehitteli edelleen mielipiteitään.
Yksilö oli kaiken keskipiste. Hyvää oli vain
yksilöllinen hyvä, pahaa vain yksilöllinen paha,
jonka toiselle tyrkyttäminenkin jo oli yritystä toi-
sen orjuuttamiseen. Tuo ei ollut mitenkään tie-
topuolisesti puolustettavissa, ainoastaan käytän-
nön, käytännöllisen pakon ja olemassa-olon tais-
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telun kannalta. Se taas ei tarvinnut mitään puo-
lustusta.
Napoleon oli ihmiskunnan suurin hyväntekijä.
Hän oli osoittanut, kuinka korkealle ihminen voi
nousta ja kuinka paljon vallalleen alistaa. Sitä-
paitsi hän oli särkenyt valta-istuimia, siirtänyt val-
takuntien rajoja, nöyryyttänyt keisareita ja ku-
ninkaita enemmän kuin kukaan. Näin hän myös
oli suurin vallankumouksellinen, jos Johannes so-
sialistina tahtoi ehkä mieluummin tämän muodon
hyväntekeväisyyttä hyväksyä.
Nykyajan Napoleoneja olivat Morganit, Rocke-
fellerit. Vanderbiltit. Raha oli nykyisen ajan val-
tikka. Miekat, pyssyt, tykit ja sotalaivat olivat
vain sen tahdon täyttäjiä, sen vertauskuvallisia
palvelijoita.
Kaikki kysymykset olivat valtakysymyksiä.
Niin sosialismit kuin spiritismit, niin naisliike,
raittiusliike tai maailmanrauhan liike.
Itse rakkaus oli vain valtakysymys, valtakysy-
mys kahden sukupuolen välillä.
Luonnon järjestyksen mukaan oli mies voimak-
kaampi. Miehen olisi siis aina tullut suoriutua siitä
taistelusta voittajana. Mutta naiset ja naisellis-
tuneet miehet olivat kääntäneet koko voiman kä-
sitteen takaperin, pukeneet sen miehen päälle kuin
housut väärinpäin, niin että hän uskoi edistykseksi
117
sitä, mikä ol,i vain naisen edistystä, ja oikeaksi
sitä, mikä oh vain naisen kannalta oikeaa.
Miehen, oikean miehen, kannalta oli koko nais-
liike kovin väärää ja hylättävää.
Kukaan terve ihminen, kansa tai yhteiskunta-
luokka ei luopunut vapaehtoisesti vallasta. Jos
se sen teki, se todisti samalla olevansa mätä, ma-
donsyömä ja rappeutunut.
Oli yhtä hurjaa nähdä sivistynyttä henkilöä so-
sialistien riveissä kuin miestä puhujalavalla aja-
massa naisten ääni-oikeutta.
Kukin ajakoon vain omaa asiaansa. Rikas rik-
kaan, köyhä köyhän, naiset naisten ja miehet
miesten asiaa! Näin oli myöskin aivan oikein,
että suomalaiset ajoivat suomalaisten asiaa, mutta
aivan yhtä oikein, että venäläiset ajoivat omaansa.
Se oli yleinen sääntö, josta tosin voi olla poik-
keuksia. Mutta nekin vain vahvistivat sääntöä,
sillä jos ihminen yleensä ajoi toisen asiaa, hän
sen teki vain näennäisesti, toista hallitakseen, ja
oli siis syvemmässä merkityksessä kuitenkin oman
itsensä intohimon asiamies.
Niin teki sivistynyt, joka rupesi sosialismin
palvelukseen, niin mies, joka saarnasi naisvapau-
tusta. He tahtoivat hallita alempiaan, siinäkaikki.
Valtakysymys pysyi. Aseet vain vaihtelivat.
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Mutta mieluummin näytti äijä aina palajavan
takaisin naiskysymykseen.
Se oli hänen mielestään nykyajan tärkein.
Siitä riippui kansojen ja yhteiskuntien tulevaisuus.
Hän ei uskonut mihinkään todelliseen tasa-
arvoon miehen ja naisen välillä. Ennen oli mies
ollut voitolla. Pian oli oleva nainen. Nainen otti
miehen oikeudet, mutta sälytti hänen selkäänsä
kaikki entiset velvollisuudet.
Naisia oh nyt jo enemmän. Oli miesten puolelta
sulaa hullutusta antaa heille ääni-oikeutta.
Nyt he saivat olla jo naisille siitä kiitollisia,
kuten Suomessa, etteivät nämä sitä väärinkäyttä-
neet. Ennen olivat naiset saaneet olla kiitollisia.
Osat olivat jo nyt vaihtuneet ja vaihtuisivat vielä
enemmän tulevaisuudessa.
Suonien miehet elivät jo valtiollisessa suhteessa
Suonien naisten armoilla. Se oli totuus.
Sosialistit eivät olleet niin vaarallisia. Heitä
oli vähemmän kuin porvareita. Mutta jos Suo-
men naiset tahtoisivat, he voisivat jo nyt vallata
useimmat paikat Eduskunnassa.
Tietysti he eivät sitä vielä tahtoneet, sillä se
ei olisi ollut heille edullista. Miehet olisivat ehkä
siitä heränneet ja toimeenpanneet vastavallanku-
mouksen.
119
Mutta viidenkymmenen, mutta sadan vuoden
perästä! Miehet tulisivat silloin kauhistuksella
huomaamaan muuttuneensa vapaista orjiksi, hal-
litsijoista hallituiksi.
Ainakin julkiseen elämään nähden heidän olisi
tullut säilyttää yli-otteensa.
Sen kadotettuaan he muuttuisivat samalla viek-
kaiksi, keimaileviksi, ja epäluotettaviksi. Ollen
riippuvaisia naisten vallasta heille kävisi välttä-
mättömäksi keinoilla millä hyvänsä naisten mieli-
suosiota säilyttää.
Jo nyt valehtelivat ja vilpistelivät monet mie-
het naisten edessä. Miksi ? Siksi että he pelkä-
sivät näitä ja siksi että nämä olivat jo nyt mo-
nessa suhteessa heitä voimakkaammat.
Kuitenkin olisi asianlaidan luonnollisesti pitä-
nyt olla päinvastoin. Olihan mies herra. Olihan
mies luomakunnan kruunu! Miesten tulisi kan-
taa päänsä korkealla, mutta myöskin oivaltaa uh-
kaava vaara ja yhtyä sentähden suureksi, kansain-
väliseksi miespuolueeksi.
Naiset Suomessa olivat jo saaneet valtiollisen
ääni-oikeutensa. Mutta olivatko he silti lakkaut-
taneet omia nais-yhdistyksiään ? Eivätpä suin-
kaan, sillä he tahtoivat ajaa edelleen omaa
asiaansa.
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Keitä vastaan ? Tietysti miehiä, jotka olivat
heidän luonnolliset vihollisensa.
Naisilla oli jo nyt voimakas, keskinäinen ylei-
nen mielipide. Jokainen mies, joka ei tanssinut
heidän pillinsä mukaan, leimattiin tuhmaksi,
raaaksi, turmeltuneeksi tai vanhoilliseksi.
Missä oli miesten yleinen mielipide ? Missä oli-
vat mieslehdet, miesklubit ja mies-yhdistykset ?
Naiset tunkeutuivat kaikkialle. Useimmat sa-
nomalehdet tosin olivat vielä miesten toimittamia,
mutta nekin ajoivat vain naisten asiaa. Sehän
olikin aivan ihanteellista naisten kannalta! Mie-
het tekivät työin ja naiset poimivat hedelmät.
Ainoastaan maalla, jossa vielä yleensä vallit-
sivatkin terveemmät olosuhteet sukupuolten välillä,
oli asioidentila parempi. Siellä oli isäntä-yhdis-
tyksiä ja emäntä-yhdistyksiä. Se oli tervettä edis-
tystä.
Tuohon suuntaan olisi kysymystä kehitettävä,
siksi kuin koko mjaa, siksi kuin koko maailma
olisi vain suuri isä- ja emä-yhdistys, joiden vä-
lillä lopullisen valtataistelun tulisi tapahtua.
Naisten taktiikka oli sama kuin sosialistien :
he eivät vielä tahtoneetkaan päästä ulkonaiseen
valtaan. He eivät vielä pyrkineetkään ehdotto-
maan enemmistöön, sillä he eivät olisi tehneet sillä
mitään. Toiset olisivat voineet jättää heille sil-
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loin valtion ja yhteiskunnan, sanoa : hoitakaa se,
eikä heissä kuitenkaan olisi ollut sen hoitajia.
Naiset käyttivät miestä hyväkseen, samoin kuin
sosialistit käyttivät porvarillisten tietoa, taitoa ja
laintuntemusta. Siten he nyt jo itse asiassa hal-
litsivat yhteiskuntaa, vaikka he vielä ikäänkuin
vanhasta tottumuksesta tekivät sen peitetysti ja
salakavalasti.
Altapäin, toisin sanoen, joka olikin heidän luon-
nonmääräämä asemansa.
Jo nyt tuomittiin naista usein paljon edullisem-
malla mitalla kuin miestä. Jos nainen oli onne-
ton avioliitossaan, sääli koko kaupunki häntä.
Mutta jos mies oli onneton, hän ei juljennut sitä
edes omalle parhaalle ystävälleen tunnustaa.
Sitä pidettiin häpeällisenä, epäritarillisena. Ja
kuinka naiset olisivat siitä kaakottaneet ! Mies,
joka parjaa omaa vaimoaan ! Olihan se hirviö
ihmishahmossa.
Mies itsekin olisi pitänyt sitä häpeällisenä,
vaikka hänen oma vainionsa olisi parjannut häntä
kuinka paljon tahansa ja vaikka hänen omat par-
haat ystävänsä olisivat hänestä juuri senvuoksi ve-
täytyneet syrjään ja vierautuneet.
Mies oli nykyaikaisessa avioliitossa yksin, eh-
dottomasti yksin.
Naisella oli isänsä, äitinsä, sukulaisensa ja ys-
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tävättärensä, joille hän ei pitänyt minään häpeänä
ilmoitella aviohuoliaan. Miehellä saattoi myöskin
olla isänsä, äitinsä, sukulaisensa ja ystävänsä.
Mutta hänen suunsa pysyi mykkänä, ja jos hän
oli onneton, hän veti oman nokimustan murheensa
hiilellä ylikäymättömän piirin itsensä ja perheensä
ympärille.
Tietysti se oli uljaampaa. Tietysti se oli ko-
meampaa ja ritarillisempaä. Mutta siitä oli myös-
kin seurauksena, että mies sortui, sillä aikaa kuin
nainen eli edelleen, kukki ja kukoisti kuin Saa-
ronin lilja ...
Ukko säköi sanoja suustaan kuin tulikipinöitä.
Hänen silmiinsä leimusivat matalan otsan alta si-
säistä vihaa, katkeruutta, voimaa ja intohimoa,
niin että teki kipeää katsoa niihin.
Johannes istui kuin lumottuna. Kuin metsiin
otus kalkkarokäärmeen edessä.
Alita oh tuo mies mahtanut elää? Alita hän
oli mahtanut kokea ja kärsiä, ennen kuin hän
oli tullut moisiin tuloksiin?
Johannes tunsi itsensä tuon ukon rinnalla ko-
vin nuoreksi ja lapselliseksi.
Tietysti hän ei hyväksynyt kaikkea, mitä toi-
nen sanoi. Alutta kaikki piirtyi hänen mieleensä,
kaikki vaikutti kiihottavasti hänen omiin vaaniviin
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miesvaistoihinsa, jotka äsken, Signen seurassa, oli-
vat saaneet niin kovan kolahduksen.
— Ja entä avioliiton ulkopuolella? kähisi ukko,
raappien partaansa kourukynsillään.
Puhuttiin niin paljon naisista, joita sydämet-
tömät miehet olivat pettäneet. Heitä autettiin, sää-
littiin ja surkuteltiin. Kuka puhui miehistä, joita
naiset olivat pettäneet?
Tapahtui se avioliitossa tai avioliiton ulkopuo-
lella, mies jäi yksinomaan naurettavaksi.
Kuitenkin voi katastrofi miehelle olla yhtä suuri.
Kuitenkin saattoi keimaileva nainen viedä tur-
mioon yhtä monta miestä, raunioittaa yhtä monta
jaloa, puhtaasti tuntevaa ja kauniisti ajattelevaa
mies-yksilöä kuin koskaan raiskata impeä Don
Juan.
Kuka veti naista tilille siitä? Don Juania tuo-
mittiin, mutta hänen naisellista vertauskuvaansa
ylistettiin, ihailtiin ja käsillä kannettiin.
Jälleen tuntui Johanneksesta kuin olisi äijä ar-
vannut hiuskarvalleen hänen ajatuksensa.
Juuri samaahan hän itsekin oli äsken vaisto-
maisesti tuntenut Signen seurasta palatessaan,
vaikka hänellä ei ollut ollut kyllin voimaa tai älyä
pukea sanoihin sitä. Tämä lausui julki kaikki
hänen salaiset mielenliikkeensä.
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Signe oli ollut syöstä hänet turmioon. Jos hän
olisi mennyt turmioon, ei kukaan olisi siitä tuon
enempää välittänyt. Alulla jos hän olisi yrittä-
nyt tehdä samaa Signelle, hän olisi oman itsen-
säkin edessä esiintynyt kovin raakana ja konna-
maisena.
— Naisten voima on miesten ritarillisuus, jat
koi ukko.
Sen avulla he voittivat aina. Siksi naiset tah-
toivat sen säilyttää, vaikka he samalla tahtoivat
kaikilla aloilla esiintyä miehen vertaisina.
Nainen joko on miehen vertainen tai hän ei ole.
Edellisessä tapauksessa hän ei voi vaatia mitään
ritarillisuutta osakseen, jälkimmäisessä taas ei mi-
tään miehen oikeuksia.
Mutta nykyaikainen nainen vaatii molemmat.
Ja miehet ovat' vielä kyllin hulluja kirjoissa, tau-
luissa, kuvapatsaissa, vieläpä elämässä ja omassa
sydämessäänkin häntä jumaloidakseen.
Ibsen oli siinä suhteessa erinomainen esimerkki
meidän sairaasta aikakaudestamme.
— Mutta Strindberg? uskalsi Johannes huo-
mauttaa. Hän ei ainakaan naista jumaloi.
— Ei, myönsi ukko. Ja siinä hän on aivan
oikeassa.
Miesten piti ihannoida vain miestä. Kuka
lempo oli sanonut, että nainen oli kauniimpi suku-
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puoli? Hänen mielestään oli mies paljon kau-
niimpi sekä hengeltään että ruumiinrakenteeltaan.
Mutta Strindberg oli narri, sillä hän oli vielä
liian riippuvainen naisista. Miesten, voidakseen
itsenäistyä ja suoriutua voittajina tästä hirvittä-
västä taistelusta, oli ennemmin tai myöhemmin
laitettava itsensä naisista riippumattomiksi.
— Taidamme saada sitä kauan odottaa, hy-
myili Johannes.
Ikinaisellinen viehätti meitä, selitti hän. Ei ol-
lut mitään keinoa paeta kohtaloaan. Ja miehen
kohtalo oli nainen. Mies halusi haihtua naisen
rakkauteen.
Äijä katsoi kummallisesti häneen ja laski kä-
tensä hänen kädelleen.
Johannes huomasi nyt vasta, miten leveä, peh-
meä ja lihava tuo kämmen oli. Ellei se olisi ol-
lut niin lämmin, olisi hänestä tuntunut aivan kuin
suuri sammakko olisi hänen käsiselälleen loikah-
tanut.
— Kreikkalaisilla oli keinonsa, sanoi ukko ma-
talalla äänellä.
Myöskin meillä europalaisilla olisi keinomme,
jos me vain ymmärtäisimme käyttää niitä. Mies-
ten tulisi rakastaa vain miehiä, niinkuin monet
naiset nykyään jo ainoastaan naisia rakastivat.
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Sanottiin, että se oli luonnotonta. Mutta mikä
oli luonnotonta? Ei mikään. Sillä olihan kaikki
luontoa, eihän ollut mitään luonnon ulkopuolella.
Nyt ymmärsi Johannes.
Hän tempasi kätensä pois ja nousi maksaak-
seen.
— Minä maksan, sanoi ukko kiiluvin silmin.
— Ei, vaan minä, lausui Johannes jyrkästi.
Olihan minun suoritettava teille löytäjäisiä.
— Sehän oli vain leikkiä, sulaa leikkiä, väitti
ukko.
— Teidän leikkinne on tällä kertaa sattunut
väärään esineesen, virkahti Johannes. Isäntä!
Ukko oli jo ehtinyt iskeä silmää isännälle.
Tämä hymyili leveästi.
— Kaikki on maksettu, sanoi hän.
— Pyydän siinä tapauksessa lausua vain hy-
västini, sanoi Johannes jääkylmästi äijälle kumar-
taen.
Ja hän lausui vielä toivovansa, että joskus toiste
voisi jossakin toisessa muodossa korvata hänen
hyväntyönsä.
— Jaa, kiitos, kiitos, hehetti ukko. Me ta-
paamme vielä.
Johannes astui puhkuen kadulle. Vasta siellä
uskalsi hän ruveta lähemmin selvittämään ajatuk-
siaan.
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Tämä oli tapahtunut ensi kerran hänelle.
Hän ei ollut mielestään vielä koskaan niin nil-
jaiseen ja kamalaan koskettanut.
IX.
Johannes tuli kotiinsa kello 5.
Hän haparoi työpöytänsä luo ja sytytti lam-
pun.
Ensimmäinen näky, joka kohtasi häntä oli kir-
jelippu hänen saksalaiselta emännältään.
Tämä ilmoitti tyttärensä kera häntä eilen il-
lalla kauan turhaan odottaneensa. He pelkäsi-
vät, että Johannekselle oli tapahtunut jotakin. Jos
Johannes siis tahtoisi heitä rauhoittaa, niin hän
olisi hyvä ja heti kotiin tultuaan panisi pienen
lipun eteiseen.
Ei sanaakaan soimausta, ei pienintä huomau-
tusta hänen tahdittomasta laiminlyönnistään.
Johannes tunsi pahan omantunnon piston sy-
dämessään, i
Hän näki edessään Trudchenin, teatteria var-
ten valmiiksi pukeutuneena, ja ystävällisen emän-
tänsä, joka huolestuneena katsoi vuoroin piironki-
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kelloon, vuoroin kadulle, peläten hänen joutuneen
kukaties minkä surman suuhun.
Mitä ne hänestä, vieraasta ihmisestä, niin huo-
lehtivat? Ehkä ne sittenkin hiukan pitivät hänestä.
Ehkä hän ei kuitenkaan ollut aivan samantekevä
heille.
Ja jo se ajatus, että joku elävä olento tällä
hetkellä välitti hänestä, sai hänen silmänsä kyy-
nelistä hämärtymään.
Hän istui pöytänsä ääreen ja kirjoitti nopeasti
lyhyen vastauksen.
Hän sanoi kovin valittavansa asiaa, mutta ta-
vanneensa eilen aivan odottamatta eräitä kansa-
laisiaan ja olleensa pakotettu heidän seurassaan
iltansa viettämään. Hän pyysi tuhannesti anteeksi
ja lupasi selittää kaikki lähemmin huomenna. Sil-
loin he myös voisivat sopia seuraavasta teatteri-
illasta.
Sen tehtyään hän riisui kenkänsä, kiinnitti nii-
hin kirjelipun, raotti ovea ja asetti ne eteiseen kiil-
lotettaviksi.
Pisti sitten tohvelit jalkoihinsa ja rupesi tasai-
silla, äänettömillä askelilla kävelemään edestakai-
sin huoneessaan.
Häntä ei nukuttanut. Hän ajatteli tämän päi-
vän tapauksia, eri ihmisiä, joita hän oli tavan-
Työn orja. 9
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nut, ja eri vaikutuksia, jotka nämä olivat hänen
sieluunsa jättäneet.
Signen kuva nousi jälleen muista etualalle.
Mutta siihen liittyi pian myöskin tuon pyylevän,
helvetillisen ukkorähjän kuva.
Tuo äijä oli sittenkin ollut oikeassa.
Ei pitänyt liiaksi naisia ihannoida. He eivät
itse pitäneet siitä, ja siitä seurasi pelkkää surua ja
onnettomuutta. Täytyi ottaa heidät suoremmin,
häikäilemättömämmin.
Naiset kunnioittivat vain voimaa.
Liian hienot, liian arat ja kainot miehet olivat
naisten mielestä aina naurettavia. He olivat oi-
keassa. Onneton rakastaja oli aina naurettava.
Onneton? »Mitä te sanotte onnistumiseksi?»
»Valtaa», oli ukko vastannut. Valtaa naisen
yli, hän olisi vastannut tässä tapauksessa.
Voisiko hän, Johannes, ehkä valloittaa Signen
omakseen ? Miksei, jos hän vain ryhtyisi miehen
tavoin asiaan.
Tosin oli Signe ylhäisestä suvusta ja hänen
isänsä maan mahtimiehiä. Entä sitten ! Olihan
hänkin tohtori, olihan hänkin tunnettu politikoitsija
ja yhteiskunnallinen kirjailija.
Ei se niin mahdotonta olisi.
Ja Johanneksen aivot täyttyivät epämääräisillä,
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hekumallisilla näyillä, hänen siinä edestakaisin
kävellen ja Signeä omakseen kuvitellen.
Välillä vilkaisi hän aina peiliin, jonka ohi hä-
nen oli kuljettava.
Eihän hän mikään kyttyräselkäinen ollut. Oli-
han hänellä oikeastaan sangen edullinen ulko-
muoto.
Pitkät, soikeat kasvot. Suora nenä, älykäs otsa,
mukiinmenevät viikset ja tumma tukka, joka oli
kulmilta vähän kiharakin. Lisäksi solakka vartalo
keskimittaa pitempi, rinta leveä ja voimakas. Mi-
täs puuttui?
Vain ulkonevissa poskipäissä, turvattomassa
suunseudussa ja kenties liian heleässä, maitomai-
sessa ihossa hän oli näkevinään talonpoikamaisen
sukuperän merkkejä.
Itse asiassa hän oli komea poika. Hansikkaisiin
ja hännystakkiin puettuna hän hyvin saattoi kil-
pailla minkä paroonin tai kreivin pojan kanssa ta-
hansa naisten suosiosta.
Muilla aloilla tunsi Johannes taas äärettömästi
ylemmyytensä.
Olihan hän lahjakas. Olihan hänellä taval-
lista parempi, keskitetty järjenjuoksu. Sitäpaitsi
yleistä humaanista sivistystä.
Historia, estetiikka ja suomenkieli olivat olleet
hänen kanditaattitutkintonsa pää-aineet. Kansal-
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listaloutta ja muita yhteiskunnallisia tieteitä hän
taas oli aina harrastanut. Niiden alalla hiin myös
oli väitöskirjansa aiheen valinnut" sekit sen menes-
tyksellä suorittanut.
Maailmaa hän oli nähnyt enemmän kuin moni
muu. Elämänkokemusta hänellä oli mielestään
aivan riittävästi kolmenkymmenen vuotiaaksi.
Olipa ihme, ellei hän voisi naista valloittaa !
Alutta aineellinen asema ? Mutta vakava, yh-
teiskunnallinen toimeentulo ?
Niin, se häneltä puuttui tosin. Puuttui tykkä-
nään, kun hän oikein ajatteli.
Sosialismi elä,ti huonosti harrastajansa. Edus-
miehen toimen hiin voisi saada tietysti takaisin
milloin hyvänsä ja siitä vähän tuloa. Alutta sen
keralla seurasi niin tulcnpcrlianasti muita puuhia
ja velvollisuuksia, jotka veivät miehen koko ajan
ja estivät lisätuloja hankkimasta.
Kannatti oikeastaan paremmin tämä yhteiskun-
nallisen kirjallisuuden suomenteleminen, joka hä-
nellä nyt jo kohta vuoden oli ollut aineellisena
astinlautanaan. Sillä eli kuitenkin, kun piti suun
säkkiä myöten.
Sen lomassa jäi vielä aikaa hänen mielityöhön-
säkin »Suomi tulevaisuuden valtiona». Politiikan
ja edusmiestoimen jaloissa sitä ei ollut ajattele-
mistakaan.
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Johannes astui työpöytiinsä ääreen, niissä hänen
paperipinkkansa lepäsivät, ja selaili niitä ajatuk-
sissaan.
Olihan siinä törkyä ! Olisihan noista painoval-
miista sivuistakin jo nytkin sievoinen kirja tullut.
Alutta enemmän tarvittiin, ennen kuin oli sanottu
julki kaikki, mitä hänellä oli sydämellään.
Tarvittiin arviolla melkein kaksivertaa lisää,
ennen kuin olisi valmis hänen aaterakenteensa.
Tuo suurtyö, joka hankkisi hänen nimelleen kaiun
kansainvälisen sosialismin riveissä ja takaisi hä-
nelle itselleen kuolemattomuuden.
Sangen luettava kirja siitä tulisi. Jo aihe oli
hänestä uusi ja mieltäkiinnittävä.
»Kyllä sitä menemään tulee», oli hänen suoma-
lainen kustantajansakin arvellut, »suuri yleisö
ostaa meillä nykyään tuollaista kirjallisuutta.»
Johannes olikin suunnitellut sen oikeaksi kan-
sankirjaksi. Niin helppotajuiseksi, että oppimat-
tomin työmieskin voisi sitä ymmärtää. Ei mitään
liikaa viisastelua, ei turhia tilastotieteellisiä nu-
merosarjoja. Mutta kuitenkin vahva aatteellinen
suunta ja sitova todistelutapa.
Alieluummin hiin olisi antanut puhtaasti kau-
nokirjallisen muodon sille, jos hiin olisi uskalta-
nut. Alutta hän ci luottanut tarpeeksi kirjallisiin
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kykyihinsä, jotka toverikunta-ajoilta saakka oli-
vat jääneet viljelemättömiksi.
Nyt siitä oli muodostumassa noin vaan puo-
leksi tieteellinen, puoleksi kaunokirjallinen teos,
joka kenties juuri tällaisena voisi tehokkaimmin
ja laajimpiin piireihin vaikuttaa.
Eräänlainen utopia siitä tulisi. Ihannevaltion
unelma, jonka laatimisessa hän tahtoi käyttää hy-
väkseen kaikkein uusimpia kansallistalouden voit-
toja ja kaikkein viimeisimpiä valtio opin, yhteis-
kuntafilosofian ja ennen muita tietysti sosialide-
mokraattisten ajattelijain saavutuksia.
Alaailmankuva jiienoiskoossa siitä tulisi, kan-
sainvälisen sosialistisen maailman, sellaisena kuin
hän sen näki sielunsa silmien edessä ja sellaisena
kuin tämä 20 :s vuosisata, hänen varman vakau-
muksensa mukaan, sen oli ennen loppuaan toteut-
tava.
Alutta Suomessa se voitiin toteuttaa jo ennen,
jos vain Europan vallat takaisivat sille itsenäisen
aseman ja neutraliteetin.
Täällä oli maanala sille paremmin kuin mis-
sään valmistettu. Täällä oli sosialismi jo nyt suu-
remmassa vauhdissa ja merkksevämmässä val-
tiollisessa asemassa kuin missään muualla. Täällä
ei ollut militaristista henkeä eikä kansallista sota-
väkeä. Ei mitään puolustettavia siirtomaa-etuja
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eikä edes siinä määrin pinttyneitä, naurettavia en-
nakkoluuloja kuin suurissa sivistysmaissa.
Suomessa oli kansanvaltaisuudella jo nyt syvät
juuret ja rajattomat kehitysmahdollisuudet.
Suomessa oli sosialistisen ihannevaltion synty
mahdollinen.
Aliksi Johannes oli valinnut tuon muodon maail-
mankatsomuksensa julistamiseksi, siitä hän ei ollut
itsekään oikein selvillä. Alutta hiin arveli sen ta-
pahtuneen salaisesta, syvällä piilevästä pyyteestä
koettaa yhdistää perittyä kansallista ja itsehankki-
maansa sosialistista ajatustapaa.
Jyrkkä ristiriita, joka näiden eri katsantokan-
tojen edustajien välillä vallitsi hänen kotimaas-
saan, oli usein viiltänyt hänen sydäntään, jopa
joskus määrännyt hänen julkista esiintymistään-
kin tavalla, mikä hänelle jo hänen oman puolue-
johtonsa taholta oli tuottanut useamman kuin ker-
ran »revisionistin» pelätyn haukkumanimen.
Mutta eiväthän ne itse asiassa olleet ristiriitai-
sia. Taikka oikeammin, olivat ainoastaan äärim-
mäiseen hulluuteensa asti kehitettyinä.
Hän puolestaan tunsi vallan mainiosti voi-
vansa olla samalla kansallisen asian ja kansain-
välisen sosialismin palvelija.
Senkin tahtoi Johannes saada uudessa kirjas-
saan julki sanotuksi.
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Alita jos hän istuisi pöytänsä ääreen? Mitä jos
hän jatkaisi siitä, mihin hän oli lopettanut eilen
aamupäivällä?
Yö oli jo pitkälle kulunut. Niitä jos hän koet-
taisi tehdä työtä aamuun saakka ja nukahtaa sit-
ten pois väsymyksensä iltapäivällä ?
Johannes koetti, mutta työ ei ottanut edistyäk-
seen. Ajatukset kiertyivät kerälle, käsitteet som-
melolle. Hän jäi aina jokaiseen vastakäsitteesen
tuijottamaan ja koko ajan hän oli kuulevinaan
tuon äsken tapaamansa äijäpahuuksen vastenmie-
lisen naurunhehetyksen korvissaan.
Helvetin äijä se oli ollut ! Oikea myrkynkeit-
täjä. Selvien asioiden sekoittaja.
Johannes nousi jälleen kävelemään.
Kuinka se oli taas sanonutkaan ? »Oli yhtä hur-
jaa nähdä sivistynyttä henkilöä sosialistien riveissä
kuin miestä puhujalavalla ajamassa naisten ääni-
oikeutta.»
Oli sekin paradoksi olevinaan !
Ja kuinka se oli vielä sanonut ? »Kukin aja-
koon omaa asiaansa!»
Tietysti, sitähän Johannes juuri ajoi. Olihan
hänen asiansa juuri sosialismi.
Tekikö hän sen itsekkäisyydestä ? Tahtoiko hän
hallita noita laumoja? Tietysti, mutta ainoastaan
valistaakseen ja kohottaakseen heitä.
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Mutta mikä oli saanut hänet juuri sosialismia
harrastamaan? Eikö ollut niin monia muita kei-
noja palvella isänmaata ja ihmisyyttä?
Johannes mietti mielessään.
Tuon ukon muisto tuntui jollakin tapaa vaati-
van tilille häntä. Pakottavan menemään syntyi-
hin syviin, etsimään koko elämänjuoksunsa salai-
simpia pohjavirtoja.
Minkä vuoksiko hän oli ruvennut sosialismia
harrastamaan ? Hyvä, siitä hän oli heti tekevä
selon.
Huomaamattaan keskusteli Johannes ajatuk-
sissaan yhä edelleen saman äijän kanssa, jota hän
vielä hetki sitten oli paennut niin suurella inholla
ja kauhistuksella.
Mistäkö saakka hän oli harrastanut sosialis-
mia ? Jo koulupojasta, vaikka hän vasta Ameri-
kasta palattuaan oli varsinaisesti liittynyt sosialis-
tiseen puolueesen.
Mikäkö oli johtanut hänet siihen? Tietysti hä-
nen luontainen oikeudentuntonsa ynnä hänen eri-
koiset elämänkohtalonsa lapsena ja nuorukaisena.
»Viha se oli ollut», hehetti ukon ääni hänen kor-
vissaan.
Tietysti viha! Viha lähinnä vuorineuvos Rab-
bingia vastaan, mutta sitten koko porvarillista yh-
teiskuntaa.
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Hän oli nähnyt, miten hänen isänsä oli taistellut
ja sortunut. Hän oli aavistanut, mitä juonia häntä
vastaan oli pantu liikkeelle, vaikka hän oli ollut
vielä liian nuori niitä täydellisesti ymmärtääkseen.
Alutta hän oli ollut kuitenkin kyllin vanha taju-
takseen, että tiissä oli kysymys työstä ja pää-
omasta, taistelusta hiincn isiinsä, nousukkaan, tyh-
jäkätiscn Tuomas Tammisen kyvyn ja älyn ynnä
vuorineuvos Rabbingin isiltäperityn omaisuuden
välillä.
> Pääoma oli voittanut, työ kukistunut. Oliko
ihme, että hän vihasi porvarillista yhteiskuntaa ?
»Siis kuitenkin henkilökohtaista vihaa», kuuli
hän äijän ärsyttävästi huomauttavan.
Eipä niinkään henkilökohtaista, vastasi hän
siihen melkein ääneen.
Hän ei ollut ikinä vuorineuvos Rabbingia näh-
nyt. Ei tiennyt hänestä henkilökohtaisesti, oliko
hän kala vai lintu. Vuorineuvos Robbing ei ollut
koskaan hänen lapsena ollessaan käynyt sillä teh-
taalla, jonka isännöitsijä hänen isänsä oli. Jos
vuorineuvoksella oli ollut jotakin asiaa tälle, hän
oli kirjoittanut tai kutsuttanut hänet luokseen Hel-
sinkiin, jossa hänen pääkonttorinsa oli.
Muuten kerrottiin hänen, varsinkin naimisiin
mentyään, oleskelevan enimmäkseen ulkomailla.
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Hänen rouvansa oli sensijaan kerran Helsin-
gissä osoitettu Johannekselle.
Pitkä, komea nainen.
Hän oli ollut juuri astumassa vaunuihinsa, jotka
olivat Seurahuoneen edessä odottaneet. Hänen
ryhtinsä oli ollut moitteeton ja hänen upean var-
talonsa kaarre aivan ruhtinaallinen.
Sanottiinkin hänen olevan jonkun kaukaasia-
alaisen lammasruhtinaan tyttären, jonka vuori-
neuvos oli tuonut mukanaan Moskovasta.
»Sellainen nainen pitäisi sinullakin olla», kuuli
hän ukon kimeän, intohimoisen äänen soinnah-
tavan.
Pitkä, komea, pystyrima ! Silloin tietäisi muka
Johanneskin jotakin elämästä. Silloin voisi hän-
kin sanoa sanansa naisten rakkaudesta.
Johanneksen aivot täyttyivät jälleen houkutta-
villa, hekumallisilla kuvilla, joita hän turhaan
koetti torjua mielestään.
Pah, eihän se ollut hänen nais-ihanteensa 1 Hä-
nen ihanteensa oli sirompi, henkevämpi, aineetto-
mampi.
Signe oli kerran vastannut sitä. Olisi vieläkin
vastannut sitä, ellei ...
»Ellei mitä ?» kysyi kärkkäästi tuo päälletunkeva
äijän-ääni.
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»Ellei hän pitäisi minua pilkkanaan», täytyi
Johanneksen hänelle huoaten tunnustaa.
»Pilkkanaan? Sinua? Kuinka se on mahdol-
lista?» usutti toinen.
»Niin se kuitenkin on. Hän on juuri muutamia
tunteja sitten sen minulle jälleen päivänselvästi
osoittanut.»
»Sinä erehdyt ! Mitä hän teki sinulle?»
»Hän nauroi.»
Johannes pysähtyi peilin eteen. Rypisti kul-
mansa ja tuijotti tuimasti silmiin itseään.
»Naiset nauravat aina», lohdutti ukko. »Ota
hänet, valloita hänet! Hän nauroi vain sinun
omaa avuttomuuttasi.»
»Hän nauroi minun hienoimmille unelmilleni»,
huokasi Johannes.
»Äh, houkka ! ärjäsi toinen. Ei saa olla mi-
tään hienoja unelmia.»
Taikka jos oli mahdoton päästä niistä, ne täy-
tyi pitää vain itselleen. Muille täytyi tarjota vain
sitä, mitä muut voivat vastaanottaa. Ja tuolle naik-
koselle oli Johanneksen tarjottava ...
»Minä olen jo tarjonnut henkeni hänelle», vas-
tasi Johannes juhlallisesti. »Hän ei huoli siitä.»
»Llän on oikeassa», hehetti ukko. »Mitä on
»
henki ? Palanen lihaa on paljon parempi jo.»
Se oli näet jo jotakin kouraantuntuvaa.
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»Sinä erehdyt! Hän on niin sielukas, hän on
niin terheninen.»
»Hullutuksia! Llassutuksia! Ei ole mitään sie-
lukkaita naisia maailmassa.»
»Hän on», väitti Johannes kohottaen pateetti-
sesti käsivartensa.
»Sielu on vain miehellä. Naisella on vain ...»
Johannes oli näkevinään irstaan liikkeen, jolla
täydensi ajatuksensa.
»Voit olla oikeassa muiden naisten suhteen, et
hänen! Hän on poikkeus sukupuolestaan.»
»Huomaan, että rakastat häntä vielä.»
»En, minä vihaan !»
»Mainiota. Siispä kosta hänelle !»
»Mielelläni. Mutta miten?»
»Nöyryytä hänet, niinkuin hän on sinut nöy-
ryyttänyt ! Saata hänet kärsimään samoja tus-
kia, joita itse olet hänen tähtensä kärsinyt !» neu-
voi ääni.
Se ajatus kelpasi Johannekselle.
Lemmen tuskia? Pistävän pilkan tuskia? Vai-
vaa mustan sukkamielen ?
Olihan hän niitä kaikkia Signen vuoksi kärsi-
nyt. Mutta hän ei rakastanut ketään muuta.
Kuinka siis kostaa hänelle?
Rupeamalla edes näön vuoksi jotakin toista ra-
kastamaan.
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Ketä siis ? Jotakin tuttavaa ? Jotakin suku-
laista ?
Hänen serkkuaan.
Irenen kuutamoinen kuva kulki Johanneksen
kiihoittuneiden aivojen läpi.
Samalla vetäytyivät hänen huulensa pirulliseen
hymyyn. Siinä ajatus ! Kolmatta kertaa hän ei
tahtonut enää Signen edessä loukattuna esiintyä.
Äijän ääni oli voittanut hänessä.
Hän ei kärsinyt, sillä hän ei tahtonut kärsiä
enää. Nyt oli hänellä valmis sotasuunnitelma.
XJohannes teki nyt pari päivää työtä ahkerasti.
Työ edistyi, mutta vain muodollisesti. Hän kir-
joitti vain, mitä hän oli ennen ajatellut. Mutta
kun entiset ajatukset loppuivat ja hänen tuli alot-
taa jotakin uutta, silloin hämärtyi kaikki hänen
aivoissaan.
Sisällinen raivo ja epätoivo valtasivat hänet.
Oliko hän väsynyt ? Oliko hän äkkiä työkykynsä
kadottanut ?
Mutta eihän hänellä ollut aikaa väsyä. Työn
piti tulla valmiiksi ennen kesää. Teoksen täy-
tyi jouluksi ilmestyä. Muuten meni kaikki nu-
rin. Muuten taittui hänen koko henkinen selkä-
rankansa ja ehtyi hänen aineellinen toimeentu-
lonsa.
Hänen laskelmansa olivat selvät. Ellei hän saa-
nut valmiiksi tätä työtään ennen toukokuun lop-
pua, hän ei nähnyt mitään mahdollisuutta elää
kesän yli.
144
Velkaa hän ei tahtonut tehdä, sillä se soti vas-
ten hänen periaatteitaan. Etukäteen hän ei voi-
nut saada kustantajalta enää, ennen kuin käsikir-
joitus oli jätetty. Eikä olisi viitsinyt pyytääkään.
Hänellä ei ollut edessään muu kuin nälkäkuolema,
ellei hän ajoissa jättäisi koko juttua ja ryhtyisi
niiden parin kansallistaloudellisen käsikirjan suo-
mentamiseen, jotka joulusta saakka olivat levän-
neet hänen pöydällään.
Mutta se olisi taas ääretön sisällinen haaksi-
rikko hänelle.
Silloinhan hän olisi pakotettu itselleen tunnus-
tamaan, että hän oli ottanut tehtäväkseen työn,
joka kävi yli hänen voimiensa. Jos hänelle voi
sellaista kerran tapahtua, voihan sama sattua hä-
nelle useamminkin. Milloin hän sitten olisi varma
itsestään ?
Olihan hän nyt varannut aikaa itselleen. Oli-
han hänellä nyt, ensi kerran elämässään, ollut ai-
kaa puoli vuotta mielensä mukaan käytettävänään.
Milloin hänellä ennen oli ollut näin edullinen ti-
laisuus ? Ei milloinkaan.
Ei koulupoikana eikä ylioppilaana. Vielä vä-
hemmän sitten myöhemmin, maisteriksi ja tohto-
riksi tultuaan ja julkisen elämän mieheksi antau-
duttuaan. Työn orja hän oli ikänsä ollut. Oliko
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hän häkkilintu, joka ei osannut enää käyttää va-
pauttaan ?
Jos hän ei saisi tätä työtä nyt valmiiksi, hän
ei saisi sitä koskaan valmiiksi.
Se oli hänen varma vakaumuksensa. Sillä hän
ei koskaan enää saisi tällaista tilaisuutta. Se jäisi
hänelle vain unelmaksi, vain toteutumattomaksi
mielihauteeksi. Ja juuri nehän olivat yksilön va-
paalle kehitykselle vaarallisimmat.
Ensi syksynä hänen kuitenkin oli jälleen ai-
soihin astuttava. Ellei hän aikonut ruveta opet-
tajaksi, joka oli hänen kauhunsa, hänen oli jälleen
ruvettava sanomalehtimieheksi tai kansan-edusta-
jaksi. Mutta sitävarten hänen oli lopullisesti va-
littava sosialistien ja porvarillisten puolueiden vä-
lillä. Eikä hän tahtonut valita, ennen kuin tämä
hänen elämänsä suurtyö ja rakkain suunnitel-
mansa olisi kunnolla suoritettu.
Eihän hän voinut jäädä ilmaan häilymään. Ei-
kähän Suomessa voinut elää puolueiden ulkopuo-
lella.
Nyt hänellä vielä oli valta valita, ei sitten enää.
Tuhannet langat, tuhannet olosuhteet tulisivat hä-
net sitomaan. Hänen oli valittava ijäkseen, elä-
mäkseen.
Hänellä oli vain yksi elämä. Ja sen suunnasta,
Työn orja. 10
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sen lopullisesta päämäärästä hänen oli ensi syk-
synä päätettävä.
Muodollisesti ensi syksynä. Muihin nähden,
ulkopuolisesti, vasta ennen vuoden loppua ja tu-
levien eduskunta-vaalien alkamista. Mutta sisäl-
lään, mutta omassa sielussaan oikeastaan jo nyt.
Muodot seuraisivat kyllä itsestään sitä sisällistä
päätöstä, jonka hän nyt tekisi.
Hän oli tienhaarassa. Ja tunto siitä häiritsi
nähtävästi hänen ajatustensa kirkasta keskittä-
mistä.
Tahtoiko hän mennä oikeaan vai vasempaan ?
Tahtoiko hän astua hallituksen vai oppositsio-
nin tietä ? Tahtoiko hän asettua vallassa-olevan
kapitalistisen järjestelmän kannalle vai sen uuden,
sen syntymättömän, jota hänen omat silmänsä ei-
vät varmaan tulisi koskaan näkemään ? Tahtoiko
hän tehdä työtä lähimpien vai etäisimpien päämää-
rien eteen? Näkyvien ja esineellisten tarkoitus-
perien vai ikuisempien ja näkymättömien?
Nykyisyys vai tulevaisuus ? Siinä ponsi.
Omaatuntoansa hän kyllä tahtoi seurata. Mutta
ei ollut niin helppo saada selville, mikä oli oman-
tunnon ääni tässä pulmallisessa kysymyksessä.
Vakaumuksestaan hän ei missään tapauksessa
tahtonut tinkiä hiuskarvaakaan. Mutta mikä oli
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hänen vakaumuksensa? Mikä hänen sisin, vais-
tomaisin sielunpyrkimyksensä ?
Hätäkö sitten, jos olisi saanut siitä kiinni! Sii-
nähän olisi ollut ohjenuora. Johtolanka, jota seu-
rata, ratakiskot, joita viilettää vaikka perikatoon !
Mutta kun ei ollut rataa', kun ei ollut viittatietä.
Ja kun juuri se oli kahdesta vastakkaisesta va-
littava.
Tietopuolisesti oli Johannes valinnut jo ha-
massa nuoruudessaan.
Hän oli sosialisti. Hän oli vakuutettu, että kan-
sainvälinen sosialidemokratia oli voittava ja että
useimmat sen unelmista tulisivat toteutumaan.
Mutta oliko se tapahtuva tasaisen kehityksen vai
vallankumouksen, evolutsionin vai revolutsionin
tietä? Siitä hänellä ei todellakaan ollut mitään
varmaa vakaumusta.
Itse asiallehan se tietysti oli sama. Mutta ei
suinkaan asian ajajille.
Siitähän riippui koko asian käytännöllinen
puoli. Ja käytännöllisestä puolestahan tässä oli-
kin kysymys, jos kerran tietopuoli oli selvillä eikä
siinä suhteessa enää mitään sijaa epäilylle.
Oli kysymys ihanteen toteuttamisesta todelli-
suudessa.
Ja oli kysymys lähinnä Johanneksen omasta
henkilökohtaisesta suhtautumisesta siihen. Kysy-
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mys aatteen takomisesta elämäntyöksi, vakaumuk-
sen puhtaan vuorikullan mynttäämisestä ulkopuo-
lisiksi teoiksi ja toiminnaksi.
Ja siinä tali kysymys jälleen uusista vakaumuk-
sista ja uusista, toisiaan risteilevistä vaihdekis-
koista.
Johanneksesta tuntui usein kuin hän olisi seiso-
nut suurella rautatie-asemalla. Tuollaisessa kuo-
huvan, kansainvälisen liike-elämän solmukohdassa,
josta lähtee junia joka minuutti ja matkustajia
eri ilmansuuntiin. Jos hyppäät tuohon junaan,
joudut itään. Jos tuohon, ehkä länteen tai koil-
liseen. Suunnan ero voi olla alkupisteessään tus-
kin silmin havaittava. Mutta kulman sivujen jat-
kuessa voi toinen viedä pohjoiselle, toinen eteläi-
selle pallonpuoliskolle.
Taikka tuntui hänestä joskus kuin hän olisi sei-
sonut tähtäys-asennossa, kivääri kädessään. Nos-
tat millimetrin, ja ammut kuuhun! Lasket milli-
metrin, ja ammut maahan! Tässä, sinun kohdal-
lasi, on ero niin mitättömän pieni. Mutta siellä,
kauempana, kilometrin tai parin päässä, se saa
ihmeitä aikaan.
Kuu oli yli-ilmaisen idealismin, maa karkean
materialismin vertauskuva hänelle. Hänen elä-
mäntyönsä oli luoti, jonka hän tahtoi lennättää.
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Jos sen mieli sattua maaliin,, sen oli noiden kah-
den äärimmäisyyden väliltä kuljettava.
Hän ei olisi mielellään tahtonut tonkia maata,
mutta vielä vähemmän tuhlata ruutia harakoille.
Johannes oli ollut aina taipuvainen kieltämään
kaikki vastakohdat tai julistamaan ne ainakin suh-
teellisiksi mielessään. Mutta olihan tässä vasta-
kohta ! Oli useampiakin, vaikka ne lopuksi kaikki
saman suuren, pääasiallisen vastakohdan alle alis-
tuivat.
Oikea vai vasen? Porvari vai sosialisti? Hal-
litus vai vastustus ? Evolutsioni vai revolutsioni ?
Kenties eivät nekään teoreettisesti ja metafyy-
sillisesti ottaen olleet mitään vastakohtia. Mutta
käytännössä ne olivat aivan varmaan. Ja yksi-
lön, joka joutui niiden eteen, oli lähdettävä jom-
paakumpaa tietä taivaltamaan.
Yhtyiväthän kaikki samansuuntaisetkin viivat
äärettömyydessä. Mutta oliko hänellä aikaa ääret-
tömyyttä ajatella ?
Äärettömyydessä olivat plus ja minus sama.
Äärettömyydessä lakkasivat kaikki inhimilliset kä-
sitteet. Mutta oliko hänellä varaa johtaa niitä niin
pitkälle ? Eikö hänen ollut ajateltava vain lähintä,
vain kouraantuntuvinta tulevaisuutta ?
Ja silloin hänen oli päätettävä, menisikö hän
kotimaahan tultuaan porvarilliseen vai sosialisti-
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seen lehteen. Rupeisiko porvarilliseksi vai sosia-
listiseksi kansan-edustajaksi ?
Hän tiesi vielä voivansa päästä kummaksikin.
Kaikki riippui siitä, minnepäin hän purtensa oh-
jaisi, minkä tuulen hän antaisi viittansa liepeitä
levittää.
Nuo ajatukset tahtoivat tunkea aina Johannek-
sen työn lomaan ja häiritä sitä.
Silloin hän -saattoi istua kauan liikkumattomana
kynä kädessään. Tuijottaa vain tyhjään ilmaan
tai laskea koneellisesti seinäpaperin kuvioita. Kun-
nes hän jälleen huomasi harhapoluille joutuneensa,
suuttui, rypisti otsansa ja kääntyi päättävästi pape-
reihinsa.
Tämä ensin ! Sitten tuo kaikki muu.
»Suomi tulevaisuuden valtiona !»
Jos hänessä ei ollut miestä saamaan tätä val-
miiksi, niinkuin hän oli luvannut itselleen, ystävil-
leen ja kustantajalleen, silloin hän todellakin oli
kurja, luonteeton olento, jonka olikin parasta jäädä
ikuiseksi työn orjaksi ! Oikean, raskaan, vasten-
mielisen työn, eikä sellaisen, josta nauttii ja jota
tekee mielellään !
Eikö sitten kaikkea työtä voinut tehdä mielel-
lään?
Ei, ehdottomasti ei ! Johannes tunsi henkeään
ahdistavan, kun hän ajattelikin, että hän olisi pa-
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kotettu hautautumaan jonkun suomalaisen pikku-
kaupungin koulun-opettajaksi.
Kuitenkin oli monille kova täytymys sitäkin
työtä tehdä. Kenties he nauttivat siitä? Kenties
lie tekivät sitä hyvinkin mielellään ?
Mahdollista kyllä, mutta he eivät olisi tehneet
taas jotakin muuta työtä mielellään. Eivät ehkä
suutarin tai räätälin työtä. Eivätkä nämä ehkä
taas olisi mielellään ajurin tai piharengin tointa
harjoittaneet.
Tehtaan työmies taas ei olisi mielellään taipu-
nut ojankaivuun. Ja hänelle, Johannekselle, oli
aina ollut tavallaan ojankaivua opettaminen.
Hän oli saanut sitä tehdä kylläksi jo koulu-
poikana ja nuorena ylioppilaana. Hän tiesi, että
jos hän siihen jälleen rupeisi, se olisi kaiken hä-
nen sisäisen kehityksensä loppu, hänen henkinen
itsemurhansa. Parempi palata sittenkin julkisuu-
den tanterelle. Parempi taistella jokaisesta jalan-
sijasta kuin ennen aikojaan ojentaa aseensa ja tun-
nustaa itsensä voitetuksi.
Ja jälleen lähtivät hänen ajatuksensa entisiä
latujaan kulkemaan. Ja jälleen unohtui kynä kä-
teen ja silmä tyhjää ilmaa tuijottamaan.
Kerran hänen näin istuessaan ja elämänsä lä-
hintä tulevaisuutta tuumiessaan koputettiin hiljaa
hänen ovelleen.
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Trudchen se oli, joka tuli kysymään, oliko Toh-
torin lampussa öljyä. Hän ei ollut muka aamulla
muistanut täyttää sitä.
Oli, lampussa oli öljyä. Hänen äitinsä oli näh-
tävästi aamulla täyttänyt sen.
— Minä olen usein niin hajamielinen, selitti
Trudchen. En muista tavallisimpia käytännölli-
siä asioita.
Johannes huomasi heti, että tuo oli tekosyy.
Ja hän odotti, mitä Trudchenilla olisi hänelle tär-
keämpää sanomista.
Tyttö viipyi ovensuussa.
— Onko Tohtorilla kovin kiire ? hän kysyi.
— Aina, vastasi Johannes, mutta koetti hymyillä
niin ystävällisesti kuin mahdollista. Kuinka niin ?
Trudchen loi silmänsä alas.
— Minulla olisi ollut Tohtorille vähän asiaa,
virkahti hän.
Arvasinhan minä, ajatteli Johannes. Joku per-
hehuoli ? Joku pikkutytön murhe ? Voihan sellai-
seenkin olla hauska tutustua työn lomassa.
Hän nousi. Olikin tullut hämärä jo aivan hä-
nen huomaamattaan. Jälleen hän oli istunut ja
tuuminut turhuuksia.
Hän viittasi ystävällisesti nojatuoliin.
— Trudchen on hyvä ja istuu, sanoi hän.
Ei ollut tavallista, että Trudchen yksin kävi Jo-
153
hanneksen kamarissa. Äiti hoiteli kaikki jokapäi-
väisen askareet. Jos Trudchen joskus sinne tuli,
hän tuli vain äitinsä liepeissä.
Tyttö istui koneellisesti.
Johannes katsoi häneen, sytytti sikarin ja is-
tui sohvankulmaan. Veti pari haikua ja katsoi
jälleen kysyvästi häneen.
— Kas niin, hän sanoi. Olen valmis kuuntele-
maan.
Tyttö ei vieläkään sanonut mitään. Istui vain
alasluoduin silmäripsin. Kun Johannes kumartui
häntä tarkemmin katsomaan, hän huomasi, että
Trudchen itki.
— Kas niin,- kas niin, hän sanoi, tyttöä hil-
jaa kädelle taputtaen. Ei pidä itkeä. Ei pilata
kauniita silmiään ...
'Trudchen itki valtoinaan. Hän tarttui Johan-
neksen käteen, puristi kovasti sitä ja vei, ennen
kuin toinen ehti estää, sen huulilleen.
Johannes tempasi kätensä pois nopeasti.
— Trudchen ! hän sanoi ankarasti. Mitä tämä
on?
Tyttö ei vastannut, vaan kätki kasvonsa kä-
sillään. Syöksyi sitten äkkiä hänen jalkoihinsa
ja huusi :
— Minä en tiedä, mitä minä teen ! Minä en
tiedä, mitä minä teen !
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Johanneksen oli nyt aika laskea pois sikarinsa.
Hän koetti kohottaa tyttöä ylös, mutta hän ei
voinut. Hänen täytyi päinvastoin vetää hänet luok-
seen ja kannattaa; käsistä häntä, jos mieli estää
häntä lattialle pitkin pituuttaan kaatumasta. Ja
niin tuli Trudchenin pää lepäämään hänen pol-
villaan.
Tyttö itki hervottomana. Kun Johannes koetti
jotakin puhua hänelle ja häntä tyynnyttää, hän
sai vain vastaukseksi, itkunhyrskeiden lomasta :
— Minun on niin vaikea olla! Minun on niin
vaikea !
Johannes ei tiennyt, mitä tehdä hänelle.
Vihdoin hän sanoi aivan koruttomasti :
— Eikö Trudchen tahtoisi nousta ylös ? Äiti
voi tulla.
Trudchen loi lyhyen silmäyksen häneen.
— Äiti ei ole kotona, sanoi hän. Minä olen
yksin. Minä olen aivan yksin maailmassa!
Painoi poskensa Johanneksen polvea vastaan
ja rupesi jälleen nyyhkyttämään.
Nyt loppui Johanneksen kärsivällisyys.
— Trudchenin täytyy heti nousta, sanoi hän
päättävästi. Kuuleeko Trudchen? Nyt heti, ai-
van heti ! Eihän tämä käy päinsä.
Ellei Trudchen heti nousisi, hän uhkasi kertoa
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äidille asian. Eikä Trudchen enää koskaan saisi
tulla hänen huoneesensa.
Ilse hiin ci päässyt nousemaan. Kun hän yritti,
hiin tunsi tytön käsivarsien kietoutuvan lujasti ym-
pärilleen ja painavan häniii takaisin istumaan. Ja
hän kuuli korvissaan vain sanat:
—Ei kukaan ymmärrä minua, ei kukaan ! Eikä
kukaan tahdo minua ymmärtää.
Nyt oli Johannes vielä äskeistä pahemmassa
pinteessä. Hän päätti tyynesti odottaa kohta-
loaan.
— Hyvä on, hän sanoi. Minä poltan.
Hän otti sikarinsa ja poltteli tuokion äänettö-
mänä.
Huoneessa oli jo melkein pimeä. Vain Trud-
chenin nyyhkytykset ja sikarin kiiluva tulipää oli-
sivat sisään-astujalle ilmaisseet siellä olevan kaksi
ihmistä, jotka ruumiillisesti olivat niin lähellä toi-
siaan, ett'eivät he voineet enää päästä lähemmäksi.
Johannes istui liikkumattomana.
Oikeastaan hän oli sangen äkäinen tästä yhtä
naurettavasta kuin kiusallisesta tuokiotilasta. Tyttö
oli joko hysteerinen tai häneen hullusti rakastu-
nut ! Taikka oli se tuollaista ylimalkaista nuo-
ruuden tunteellisuutta vain, joka tuli alkavan nais-
ijän mukana ...
Trudchenilla ei ollut isää. Eikä hänen äitinsä
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ollut vannaankaan kyllin kehittynyt häntä ymmär-
tääkseen. Mikä äiti sitäpaitsi ymmärsi tyttäriään
tuossa ijässä ? Ja mikä isä poikiaan ?
Tämä ajatus saattoi Johanneksen jotyttöä koh-
taan isosti sovinnollisemmaksi.
Ehkä Trudchen etsikin hänestä vain isää?
Mutta isää itselleenkö vai tulevalle lapselleen ?
Siinä kysymys. Tuollainen nuori naissielu saat-
toi olla niin herkkä ja monisäikeinen kudos, että
oli suorastaan synti sitä karkealla kädellä kos-
kettaa.
Johannes tyyntyi pian kokonaan.
Olihan Trudchen lapsi, aivan lapsi. Ja itki-
hän se tuossa kuin lapsi hänen polvillaan. Ja
valitti, että hänen oli niin vaikea olla ja ettei
kukaan häntä ymmärtänyt.
Ikäänkuin yksin hänen olisi ollut vaikea ! Ikään-
kuin vain hän olisi ollut orpo maailmassa!
Olihan Johanneksenkin. Tiesikö hänkään, mitä
hän teki ? Tajusiko häntäkään kukaan ? Ymmär-
sikö hän edes itse itseään ?
Kummallinen yhteenkuuluvaisuuden virtaili hä-
nen olentoonsa tuosta nuoresta, lämpimästä nais-
ruumiista, noista pehmeistä käsivarsista ja tuosta
nyyhkyttävästä, neitseellisestä povesta, joka niin
avuttomana hänen polviaan vasten pusertui. Hä-
nen oli mahdoton olla äkäinen enää. Hän tunsi
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itsensä nyt vain sisällisesti kauniiksi, jaloksi ja isäl-
liseksi.
Hän laski jälleen pois sikarinsa ja rupesi hil-
jaa, rauhoittavasti tytön suortuvia hivelemään.
Samalla kumpusivat kuin itsestään sanat, tyynet,
ystävälliset, vieraskieliset sanat hänen huulilleen.
Trudchen ei saanut luulla, että hän vain oli
onneton. Oli niin paljon yhtä orpoja ja yksinäi-
siä. Täytyi vain talttua, vain hillitä itsensä. Kaikki
olivat astuneet yhtä suurilla vaatimuksilla elämään,
mutta kaikkien vaatimukset eivät tulleet samassa
määrin täytetyiksi.
Hän julisti kohtaloon alistumisen oppia hän,
joka aina oli pitänyt suurimpana kunnianaan uh-
mata jumalia !
Johannes linoinasi senkin, mutta hän ei siitä
välittänyt. Aliks'ei hän voisi kerran näinkin aja-
tella? Kenties olisi hänenkin pakko pian nöyr-
tyä ja kohtaloonsa alistua? Tinkiä liian suurista
vaatimuksistaan? Luopua liian suurista unelmis-
taan? Kenties hän ci saisikaan ikinä valmiiksi
suurta teostaan »Suomi tulevaisuuden valtiona»?
Tuo epäily teki nöyräksi hänet. Alutta samassa
tunsi hiin myös kymmeniä vuosia vanhenneensa.
Hänhän puhui kuin vanha ukko. Alutta täytyi-
hän hänenkin kerran vanheta, eihän hiinkään voi-
nut vaatia ikuista nuoruutta itselleen.
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Kumma kyllä, saattoi Johannes nyt ajatella
tuota kaikkea ilman katkeruutta.
Eilen se ei olisi hänelle vielä onnistunut. Eikä
vielä jotakin minuuttia sitten. Mutta Trudchenin
läsnä-olossa oli jotakin, joka pakotti hänet alistu-
misen evankeliumia julistamaan.
— Täytyy tyytyä siihen, mitä täytyy, sanoi hän.
Ja sitten, aivan huomaamattaan, hän rupesi
omasta itsestään puhumaan.
Hän kertoi isästään ja äidistään. Hän puhui
kodistaan ja koulupoika-ajoistaan. Hän kuvaili,
kuinka vaikeata hänen nytkin oli olla ja kuinka
täpärällä koko hänen olemassa-olonsa heilui. Ja
vielä teki hän tiettäväksi, että hänellä oli vihollisia,
paljon vihollisia, jotka etsivät hänen turmiotaan,
mutta myöskin eräitä kunnon ystäviä, joihin hän
voi luottaa ja joiden avulla hän toivoi kaikesta
vielä menestyksellä suoriutuvansa.
Tyttö kuunteli. Hän lakkasi nyyhkyttämästä.
Hänen käsivarsiensa ote höltyi vähitellen, hänen
päänsä kohosi ja pian tunsi Johannes pimeässä
Trudchenin käden hiljaa ja tyynnyttävästi hänen
omaa kättään hivelevän.
Itse oli tyttö tyyntynyt jo aivan kokonaan. Toi-
sen murhe oli vedonnut hänen syvimpiin naiselli-
siin vaistoihinsa ja hänen oman elämänhuolensa
haihduttanut.
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He istuivat kauan pimeässä äänettöminä.
Johannes nousi vihdoin ja sytytti lampun. Ja
nyt hän sai kuulla myöskin, mikä oli tytön käynnin
hänen huoneessaan aiheuttanut.
Trudchen kertoi sen nyt aivan levollisesti hä-
nelle.
Hänellä oli ihailija. Eräs etäinen sukulainen,
konttoristi, joka kävi heillä, jonka Johanneskin
tunsi ja jonka nimi oli Fritz. Tämä oli eilen il-
lalla kosinut häntä.
Fritz oli kunnon poika. Trudchen sanoi pi-
tävänsä paljon hänestä, mutta hän ei tiennyt, oliko
se oikeaa rakkautta. Siitä kyyneleet. Ja siksi hän
oli tullut Johannekselta neuvoa kysymään.
•— Tohtori on niin viisas, sanoi hän. Äitikin
sanoo, että Tohtori tietää kaikki. Ja myöskin
Fritz kunnioittaa suuresti Tohtoria.
— Niinkö? hymyili Johannes. Ja äiti? Tie-
tääkö hän asiasta ?
— Luonnollisesti. Hän sanoo, että minun pi-
täisi ottaa Fritz. Mutta minä en tiedä itse.
Fritz olikin kunnon miehenä ja perheen ystä-
vänä ensin kääntynyt äidin puoleen.
Johannes katsoi vakavasti Trudcheniin.
Tyttö kohtasi yhtä vakavana hänen katseensa
sinisillä, hiukan itkettyneiliä silmillään, jotka siitä
olivat vain suurentuneet ja kirkastuneet. Johan-
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nes tunsi vasten tahtoaan joutuneensa rippi-isän
edesvastuulliseen ja arkaluontoiseen asemaan.
— Niin, tietysti te otatte Fritzin, hän virkahti.
Trudchenin silmät saivat melkein rukoilevan,
madonnamaisen ilmeen.
— Niinkö? sanoi hän avuttomasti. Te neuvotte
minua siihen ?
Johannes katsoi jälleen häneen. Hän tiesi, että
tarvittiin vain sana häneltä, ja tuosta naimiskau-
pasta ei tulisi mitään. Kenties olikin Trudchenin
tarkoitus vain asettaa temppelin harjalle hänet ?
Kenties tuo Fritz olikin vain keksitty tekosyy,
jolla tahdottiin lopullisesti tutkia hänen tuntei-
taan?
Oli, miten oli, ainakin tässä asiassa hän tah-
toi käyttäytyä gentlemannina. Ja hän vastasi
jälleen vakavasti ja isällisesti :
— Niin, minä neuvon siihen. Minä luulen,
että Trudchen on tuleva hänen kanssaan onnelli-
seksi.
Ja hän ojensi kätensä toivottaen kaikesta sydä-
mestään onnea hänelle.
— Kiitos, sanoi Trudchen hiljaisesti. Me me-
nemme kihloihin sitten.
Hän poistui äänettömästi.
Johannes tahtoi istua jälleen työtään jatka-
maan, mutta hänen ajatuksensa olivat muualla.
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Trudchenin käynti oli jättänyt tuiki alakuloisen
ja painostavan vaikutuksen jälelleen. Hänen rin-
taansa ahdisti. Lamppu liekutti himmeämmin,
koko huone oli kuin entisestään tummennut ja
supistunut.
Hän nousi kävelemään.
Noinko helposti elämänkysymyksiä ratkais-
taan ? ajatteli hän. Pari kyyneltä, pari epäröivää
ajatusta, siinä kaikki. Ja lopuksi neuvo vieraalta
Tohtorilta ! Sitäkö oli ihmis-onni ? Siinäkö oli
rakkauden koko mysteria?
Onnellisia ihmisiä, ajatteli hän. Pysyvät elä-
män harvoissa viivoissa, ratkaisevat vain sen suu-
ret alkukysymykset. Ja niistä on tietysti ensim-
mäinen jokapäiväinen leipä.
Trudchenin ja hänen äitinsä tasolla kuului
siihen tietysti ennen kaikkea kunnon aviopuoliso,
josta kaikki nuo muut hyvät putosivat kuin hedel-
mät puusta: kohtuullinen toimeentulo, kuuliaiset
lapset, hyvät, ystävälliset kylänmiehet.
Se oli niin varmaa. Se oli niin tukevaa ja tur-
vallista. Ja kun Luoja lisäksi antoi terveyttä ja
pitkää ikää, ei ihmisellä voinut eikä saanutkaan
olla enää mitään valittamista.




Johannes hymähti. Kenties siihen ehtii vielä,
ajatteli hän.
Mutta hän ei voinut olla vertaamatta tuohon
yleispätevään, porvarilliseen onnen-käsitykseen
omaa vaikeaa, haparoivaa, epämääräistä etsin-
täänsä.
Mitä hän etsi oikein? Tietysti tahtoi hänkin
tulla onnelliseksi. Mutta mitä hän käsitti onnella?
Tuonko kirjan kirjoittamista?
»Onni on valtaa !» kuuli hän jälleen tuon toissa-
yönä tapaamansa äijän äänen korvissaan.
Poistu, paha henki ! ärjäsi hän sille mielessään.
Onni on rakkautta. Onni on lämpöä, ystävyyttä
ja ymmärtämystä.
Ja onni on ennen kaikkea työtä! Työtä aat-
teen, työtä ihanteen ja tuleVien sukupolvien hy-
väksi.
Johannes istui päättävästi kirjoituspöytänsä
ääreen.
XI.
Mutta heti Trudchenin mentyä tuli Topi Huo-
tari. Johannes tunsi heti hänen korkean, kanta-
van basso-äänensä eteisestä.
Oliko Tohtori kotona? »Kyllä», kuului Trud-
chen vastaavan hiljaisesti. Ja voi hyvin? Ja niissä
huoneessa hän asui ? »Ei, ei siitä ovesta.»
Topi tuli sisälle lakki päässä, palttoo yllään,
ja nähtävästi hiukan liikutettuna.
— Päivää, sanoi hän leveästi. Olipa tänne mat-
kaa ! Hyvä, että tapasin sinut.
Johannes nousi kattelemaan.
— Päivää, päivää, sanoi hän. Olethan vielä
Berlinissä.
Se ei soinnahtanut erittäin ystävälliseltä. Mutta
Topi oli liian toimessaan huomatakseen mitään.
— Olen, vastasi hän painokkaasti. Mutta tie-
dätkö, niistä syystä minä olen? Luepas tämä
sähkösanoma 1
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Hän kaivoi palttoonsa taskusta rutistuneen pa-
perin ja piti sitä Johanneksen silmien edessä.
— Niin, minä näen, että se on sähkösanoma,
virkahti Johannes.
— Niin, mutta mitäs siinä seisoo? Lue! Sinun
pitää lukea se.
Johannes luki :
»Kaikki hyvin. Odottakaa Berlinissä! Vuori-
neuvos saapuu jonkun päivän päästä sinne.»
Alla nimi, jota Johannes ei tuntenut. Hän
ojensi paperin takaisin omistajalle.
— Mikä Vuorineuvos ? kysyi hän.
Topi katsoi häneen voitonriemuisesti.
— Vuorineuvos, vuorineuvos Rabbing luonnol-
lisesti, sanoi hän. Minun tuleva esimieheni ! Hän
saapuu Berliniin. Hän tahtoi tavata minua.
Johannes synkistyi.
Vuorineuvos Rabbingin nimi vaikutti aina kiu-
sallisesti häneen. Vuorineuvos Rabbing oli aiko-
jen kuluessa muodostunut hänelle kaiken pahan
esikuvaksi.
— Mitä se merkitsee ? kysyi hän sentähden kyl-
mästi, Toinin iloon millään muotoa osaa otta-
matta.
— Se merkitsee, että minä tästä päivästä saakka
olen hänen palveluksessaan, selitti Topi. Että
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minun ehtoni ovat hyväksytyt! Että minulla on
nyt tuhat markkaa kuukaudessa !
— Se on paljon, vastasi Johannes kuivakiskoi-
sesti. Enkä minä kuitenkaan katso voivani sinua
hyvällä omallatunnolla onnitella.
— Kuinka niin ?
Topi katsoi ällistyneenä häneen.
Johannes mietti. Sanoisiko hän tuolle, joka
näytti niin vilpittömästi iloitsevan onnestaan, mikä
mies vuorineuvos Rabbing oli ? Kuinka tämä is-
tui kuin sammakko koko Suomen liike-elämän
päällä? Ehkäisi kaikki, tukehdutti kaikki, teki
tyhjäksi kaikki uudet alotteet ja kukisti kaikki
kilpailevat nuoret yritykset !
— Kuinka niin ? tiuvasi Topi. Miksi et voi
muka onnitella?
Kertoisiko tuolle, ajatteli Johannes, mitä vuo-
rineuvos Rabbingista myös liikemiesten omissa
piireissä ajateltiin, vaikka kukaan ei rohjennut
julki lausua sitä? Kuinka Vuorineuvos oli koh-
dellut aikoinaan hänen isäänsä, kuinka satoja
muita, ja mitä hänen omat apulaisensa hänestä
ajattelivat ?
Eihän voinut saada pahempaa isäntää. Olihan
se sama kuin joutua pirun palvelukseen.
— Että sinäkin viitsit ! pääsi häneltä vasten
tahtoaan.
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— »Viitsit»? Viitsin mitä? Ottaako vastaan
kaksitoista tuhatta markkaa?
— Mennä sen veren-imijän mieheksi, virkkoi
Johannes.
Ja hän selitti parilla sanalla Topille, mikä oli
hänen mielipiteensä asiasta. Topi oli tähän saakka
ollut onnellinen mies, joskin hänellä oli ollut ehkä
joku tuhat vähemmän palkkaa. Llän oli ollut oma
miehensä, oman liikkeensä toimitusjohtaja.
— Johtokunta siinäkin oli, huomautti Topi.
Mutta totta on, että se ei minun työhöni paljoa,
sekaantunut.
Siinäpä se, väitti Johannes. Vuorineuvos Rab-
bing tulisi sekaantumaan kaikkeen. Hän ei kärsi-
nyt mitään itsenäisiä miehiä. Hän ei sietänyt mi-
tään omapäisiä alotteita. Kaiken tali käydä hä-
nen kauttaan. Kaikkien muiden piti olla vain
shakkinappuloita hänen kädessään.
— Mistä sinulla on tuo käsitys vuorineuvos
Rabbingista? kysyi Topi.
— Isältäni, vastasi Johannes. Ja eräiltä muilta,
jotka ovat joutuneethänen kanssaan tekemisiin.
Topi vaikeni, sillä hän muisti Johanneksen
isän ja Vuorineuvoksen välillä olleen jotakin rii-
danrapinaa. Lie ollut paljonkin, koska se näytti
niin syvästi myös poikaan vaikuttaneen.
Vuorineuvos Rabbing käytti hyväkseen kaik-
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kia, jatkoi Johannes. Imi mehun, kulutti työ-
kyvyn, ja potkaisi sitten maantielle ! Niin hän
teki sekä työmiehilleen että isännöitsijöilleen ja
konttorihenkilöilleen. Kukaan hänen alammai-
sensa ei voinut olla hetkeäkään varma asemas-
taan.
— Nyt tuomitset sinä väärin Vuorineuvosta, lau-
sui Topi.
Jos Johannes tahtoi yleispätevästi asioita ar-
vostella, sanoi hän, täytyi hänen myöntää, että
harva oli tehnyt niin paljon alammaistensa hy-
väksi kuin juuri vuorineuvos Rabbing. Topi oli
käynyt eräillä hänen tehtaillaan. Missään ei työ-
väellä ollut mukavampia ja terveellisempiä asun-
toja, laajempia lukusaleja eikä paremmin varus-
tettuja kirjastoja.
— Rabbingin työmiehet voivat kuin prinssit,
väitti hän. Siihen koulut, siihen kokoushuoneet.
— Minä tiedän, katkaisi Johannes. Sinä voi-
sit lisätä vielä: siihen henkivakuutukset, siihen pa-
lovakuutukset, siihen tapaturma-vakuutukset, sääs-
tökassat, hautaus- ja sairasapu-rahastot.
Tuo oli kyllä tunnettua. Ja niihin viitattiin-
kin Suomessa aina, kun oli kysymys kapitalistisen
järjestelmän kiittämisestä ja sosialismin saattami-
sesta huonoon huutoon. Katsokaa vuorineuvos
Rabbingia ! sanottiin. Siinä on malli-isäntä ! Siinä
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on isännän ja työväen väli mallikelpoisesti jär-
jestetty!
— Eikö olekin sitten ? hymyili Topi, mielestään
jo kokonaan voitonpuolella. Alutta sinä nyt olet
sosialisti. Ethän sinä tietysti tahdo tunnustaa ole-
van ketään kunnon kapitalistia.
Kylläs sen tahtoi Johannes kyllä tunnustaa.
Kapitalistien joukossa saattoi olla hyvinkin monta
kunnon ihmistä, yhtä paljon ja ehkä enemmän
kuin itse sosialistien. Alutta vuorineuvos Rab-
bing ei ollut mikään kunnon ihminen. Ja jos se
tuli vääriin järjestelmän lisäksi ...
— Sinulla on omat ennakkoluulosi, väitti 'Topi.
ATiorincuvos Rabbing on tietysti mies kuin useim-
mat muutkin liikemiehet, ainoastaan hiukan heitä
etevämpi.
Tietysti hän ajoi omaa etuaan. Alutta kuka
ei tässä maailmassa tehnyt sitä? Tietysti hän
käytti muita hyväkseen. Alutta eivätkö muutkin
hänestä hyötyneet ?
'Topi ainakin hyötyi tuhat markkaa kuussa. Ja
sillä hinnalla hän puolestaan lupasi toistaiseksi
olla kenen käytettävänä tahansa.
— Jos vuorineuvos Rabbing on roisto, sanoi
hän, hän ainakin maksaa hyvin kanssarikollisil-
leen !
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Sitä eivät kaikki roistot tehneet. Ja se oli hänen
mielestään jo isosti lieventävä asianhaara.
Johannes ei viitsinyt väitellä enää. Alenköön
toinen, mihin meni! Itscpähän sai Topi vastata
kohtalostaan. Ja ehkäpä hän tulisi hyvinkin on-
nelliseksi vuorineuvos Rabbingin palveluksessa.
Johannesta kadutti jo, että hän oli ollenkaan
sanonut mitään.
Eihän hän voinut vaatia, että Topi ymmärtäisi
häntä ja hänen ääretöntä vastenmielisyyttään pelk-
kää vuorineuvos Rabbingin nimeä ja käsitettä
kohtaan. Olihan tuolla tunteella niin syvät ja eri-
koiset juuret hänessä.
Alutta koska hän keran oli jotakin sanonut,
hiin tahtoi myös keskittää johonkin ponteen sanot-
tavansa.
— Tähän asti sinä olet ollut herra, lausui hän.
Nyt sinusta tulee orja, rahan orja.
— Parempi sekin kuin työn orja, väitti Topi.
Sillä se minä olen ollut näinä vuosina. Herra, sa-
not sinä? Mitä sillä tarkoitat?
— Tarkoitan, että olet ollut vapaa mies.
— Kaunis vapaus ! Vapaampi minusta nyt
tulee. Vähemmän työtä ja enemmän palkkaa !
Eikö se ollut myöskin sosialismin oikea re-
septi ? nauroi Topi.
Johannes ei vastannut. Hän kulki edestakaisin
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lattialla pehmeissä huopatossuissaan ja mietti otsa
rypyssä. Topin sanat olivat häneen läheltä kos-
kettaneet.
Vapaus ? ajatteli hän.
Mikä oli vapaus ? Ja kuka oli vapaa lopulli-
sesti ? Hänkö, joka tässä marssi ja tuumi joka
hetki työtään ja toimeentuloaan ? Vai tuoko, jolla
oli toimeentulo ja jonka palkka oli vain nouse-
massa ?
No niin, Topi oli rahan orja. Mutta ehkä Topi
lopullisesti oli paljon vapaampi häntä itseään.
Hänellähän ei ollut lepoa koskaan. Hänellä-
hän ei ollut lomaa milloinkaan. Hänellähän oli
aina paha omatonta, jos häneltä oli päiväkin, jos
puolikin päivää hukkaan kulunut. Hänhän orja
oli, työn orja.
Mitä se auttoSj, että hän teki työtä mielellään?
Työ vallitsi häntä, työ vaati jokaisen päivän, jokai-
sen hetken häneltä. Työhän vasta hirmuvaltias
oli. Paljon pahempi isäntä kuin mikään raha-
ruhtinas.
Raha on vapautta, ajatteli hän.
Mutta jos hänellä olisi rahaa, voisiko hän sit-
tenkään olla työtä tekemättä? Tuskin. Hän oli
jo liiaksi tottunut siihen. Työn intohimo asui hä-
nessä. Voisiko hän koskaan elämässään voittaa
sitä ?
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Olisi hyvin mukavaa voida joskus laiskotellakin,
ajatteli hän.
Lapsena hän oli voinut sitä ja vielä koulun ala-
luokillakin. Mutta sitten oli tullut eteen ankara
välttämättömyys. Työn pakko se oli ollut. Joh-
tunut toimeentulon kysymyksestä.
Siis hän ei ollut suinkaan vapaehtoisesti ruven-
nut työtä tekemään ? Työnhalu ei siis ollut suin-
kaan mitään hänelle ominaista, myötäsyntynyttä ?
Hänen oli ollut vain pakko tehdä työtä enemmän
kuin monen muun ja hän oli tehnyt. Ja kuvitellut
tekevänsä sitä mielellään !
Ei, työtä ei kukaan tehnyt mielellään. Jos joku
sanoi niin, hän valehteli tai hän ei ollut syvemmin
asiaa ajatellut. Kaikki tahtoivat vähemmän työtä
ja enemmän palkkaa. Hän itse, kuten Topi ja
kuten niin monet miljoonat maailmassa.
Ja hän oli koettanut tehdä uskonnon siitä ! Mikä
hulluus ! Mikä henkinen sokeus !
Mutta niinhän ihmiset yleensä tekivät. Kään-
sivät pahan hyväksi, virheensä ansioiksi. Muo-
dostivat mielipiteensä sen mukaan kuin käytän-
nöllinen pakko vaati heitä muodostamaan. Ja oli-
sivat kuitenkin olleet valmiit vannomaan, että he
tekivät sen aivan vapaasti ja luonnollisesti, ilman
mitään ulkonaista pakotusta.
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Ihmisillä on sellaiset mielipiteet kuin heillä on
varaa pitää, ajatteli Johannes.
Hänellä oli tällaiset mielipiteet, siksi että hän
oli syntynyt keskiluokasta. Jos hän olisi ollut ylä-
luokan lapsi, hänellä olisi ollut yläluokan katsan-
totapa. Jos alaluokan lapsi, arvattavasti alaluokan
vaistot ja maailmankatsomuskin.
Nähtävästi hän juuri siksi, että hän itse oli
keskiluokan lapsi, koetti yhdistää niitä molempia.
Hänen isänsä oli tehnyt vararikon ja hän oli
ollut poika-ijästään saakka pakotettu itse leipänsä
ansaitsemaan. Se oli tehnyt hänestä sosialistin.
Mutta hän ei voinut kuulua sosialistisen puolueen
äärimmäiseen vasemmistoon, siihen, joka vaati
aseihin tartuttavaksi. Miksi ei ? Siksi että hän
ei ollut syntynyt samassa yhteiskunta-asemassa
kuin he eikä kestänyt samoja elämänkohtalolta.
Hänen paikkansa oli sosialismin oikealla sivus-
talla. Aivan kuin se olisi ollut porvarillisten puo-
lueiden vasemmalla, jos hän olisi niihin liittynyt.
Mikä määräsi sen ? Tietysti hänen vakaumuk-
sensa. Mutta mikä määräsi hänen vakaumuk-
sensa ? Tietysti hänen verensä, hänen syntype-
ränsä ja elämänkohtalonsa.
Sokea sallimus siis ! Sillä eihän hän ollut itse
itseään siittänyt eikä synnyttänyt.
Ja jos hänen isänsä ei olisi tehnyt vararikkoa?
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Jos hän ei olisi ollut pakotettu itse leipäänsä an-
saitsemaan ? Olisiko hän nyt sosialisti ollenkaan ?
Tuskin. Sokea sallimus oli senkin määrännyt.
Ei ollut vapaata tahtoa, tunnetta, mielipidettä,
ei edes vapaita vaistoja eikä intohimoja maail-
massa. Mutta jos näin oli, eikö ollut nauretta-
vaa koettaakaan muuttaa ihmisiä toisenlaisiksi tai
saada heitä toisin ajattelemaan ?
Hehän ajattelivat niin, siksi että heidän tä y-
t y i niin ajatella ...
Kun ei Topi saanut mitään vastausta ystäväl-
tään, hän rupesi hiljakseen omaa kohtaansa selit-
tämään.
— Älä luule, että minä olen narri, sanoi hän.
Ymmärrän varsin hyvin, mitä vuorineuvos Rab-
bing tahtoo minusta.
Liike, jonka toimitusjohtaja hän oli ollut, oli
uusi ja oli ruvennut hyvin menemään. Ja vaikka
Topi sen itse sanoi, se oli ollut hänen ansionsa,
sillä hän oli tehnyt työtä kuin hevonen nämä vii-
meiset vuodet. Suonut tuskin ruoka-aikoja ja py-
häpäiviä itselleen.
Hänen kuntonsa ja ahkeruutensa olivatkin am-
mattipiireissä herättäneet huomiota.
Nyt oli vuorineuvos Rabbingilla toinen saman-
tapainen, vanhempi ja vakavaraisempi liike, jolle
tämä uusi yritys tuotti suurta vauriota. Mikä oli
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sen luonnollisempaa kuin että hän tahtoi tappaa
sen? Ja kiinnittää palvelukseensa toisen liikkeen
toimitusjohtajan ?
— Mutta edeltäjäsi virassa? kysyi Johannes.
Minne hän on joutunut?
— Tietysti erotettu, vastasi Topi, aivan kuin
se olisi ollut itsestään selvin asia maailmassa. Eikä
hänestä vahinkoa ollutkaan.
Hän oli ollut jo vanha. Ja hän oli hoitanut
liikettä liian vanhan-aikaisten periaatteiden mukai-
sesti.
— Ja tuota pidät sinä luonnollisena? hymähti
Johannes katkerasti.
Hän muisti isäänsä. Samoin oli tälle käynyt.
Toinen nuorempi, uuden-aikaisempi oli tunkenut
hänet tieltään.
— Se on liikemoraalia, vastasi Topi.
Johannes nyykäytti hänelle päätään hyväksy-
västi.
—■ Niinpä tiedät, kun itse tulet vanhaksi ...
Topi ei antanut hänen lopettaa lausettaan.
— Se on sen-aikainen murhe, lausui hän iloi-
sesti. Nyt minä olen onnellinen mies ja nautin
onnestani.
Hän oli huomannut jo viime talvena eräistä
vihjauksista, että hänellä olisi valmis paikka Rab-
bingin liikkeessä. Varmuuden hän oli hankkinut
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siitä kuitenkin vasta vähää ennen ulkomaa-mat-
kaansa.
— Kuinka ? kysyi Johannes. Etkö kertonut
toissapäivänä minulle matkustavasi oman yhtiösi,
entisen yhtiösi rahoilla ?
— Kyllä, vastasi Topi luonnollisesti.
— Ja sinä tiesit jo silloin, että tulisit siitä pian
luopumaan ? Maksatat heillä vielä opintomatkasi ?
— Aivan oikein. Välikirjani menee umpeen
vasta syyskuussa.
— Mutta sehän on ...
Petollista ! aikoi Johannes sanoa.
— Se on liikemoraalia, hymyili Topi.
Miksi he olivat niin hulluja, että maksoivat ?
Miks'eivät olleet häntä välikirjalla pitemmäksi ai-
kaa sitoneet ? Taanneet itselleen hänen työtään
ja ammattikokemustaan ainakin muutamiksi vuo-
siksi eteenpäin, ennen kuin matkarahan antoivat.
— Mutta kaikissa tapauksissa ...
Johannes ei ymmärtänyt eikä tahtonut ymmär-
tää sellaista menettelyä. Topi, jota hän oli aina
niin kunnon miehenä pitänyt ! Mutta se mahtoi
olla liikemoraalia.
Oli niin paljon moraaleja maailmassa. Oli yksi-
tyistä, oli valtiollista, oli orjamoraalia, oli herra-
moraalia, ja jumala ties mitä! Ehkäpä Topin oli
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yhtä hyvää kuin jonkun muunkin. Kuka oli tun-
tojen tuomari ? Ja missä oli ylin tuomio-istuin ?
Yhden asian hän kuitenkin tahtoi vielä kysyä
ystävältään.
■— Sinä siis kuulut jo nyt tavallasi vuorineu-
vos Rabbingin palvelukseen ?
— Kyllä, tavallani, vastasi Topi. Tämän säh-
kösanoman jälkeen.
Se oli liikkeen johtokunnan puheenjohtajalta.
Eräs noita bulvaaneja, joita vuorineuvos Rabbin-
gilla aina oli, milloin hän ei tahtonut itse näkyä!
Hänen kanssaan Topi olikin ollut vain tekemi-
sissä, ensin suullisesti siellä kotimaassa, sitten kir-
jeellisesti täältä ulkomailta pitäen.
Oikeastaan oli asia jo Topin Sveitsissä ollessa
tullut päätetyksi heidän kesken. Oli vain kysymys
enää eräistä ylimääräisistä palkkaeduista, joita
Topi voimansa tunnossa oli vaatinut itselleen. Joh-
tokunta oli ne jo periaatteessa hyväksynyt, mutta
asia oli vielä alistettu vuorineuvos Rabbingin har-
kinnan alaiseksi.
Nyt oli tämäkin sen siis lopullisesti hyväksy-
nyt. Ja nyt oli Topi tapaava hänet täällä Berli-
nissä, jonne Vuorineuvos oli saapuva matkaltaan
Lontoosta ja Parisista.
— Se mies on aina matkoilla, selitti Topi. Ja
kuitenkin, kun häntä tarvitaan, hän on aina koti-
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maassa. ITän on kaikkialla ! Kuin jumala, nä-
kymätön ja jokapaikassa läsnä-oleva.
• — Niin, myönsi Johannes. Paha on kaikkialla
läsnä-oleva.
Mutta hän ei ollut vielä saanut tehneeksi ky-
symystään, joka mietitytti häntä.
— Sinä kuulut siis vuorineuvos Rabbingin pal-
velukseen, sanoi hän, ja aiot kuitenkin vielä ensi
syyskuuhun saakka kantaa palkan entiseltä yh-
tiöltäsi?
— Tietysti. Välikirjan mukaan.
— Mutta jos he saavat tietää sinun salahom-
mistasi ?
— Tietysti ne saavat tietää, hymyili Topi. Yh-
tiökokous on nyt keväällä ja asia tulee sanoma-
lehtiin.
— Mitä he silloin sanovat ? Entisen yhtiösi
johtokunta nimittäin ?
— Se on heidän asiansa, virkkoi Topi verrat-
tomalla ylemmyydellä.
— Eivätkö he heti erota sinua? Eiväthän he
voi sallia, että sinä kilpailevan liikkeen tulevana
johtajana toimit heidän liikkeessään.
Topi hymyili tyytyväisesti.
— Jos he sen tekevät, sanoi hän, minä haasta-t
tan heidät oikeuteen välikirjan rikkomisesta.




— Tietysti hukkaan menneestä oppi-ajasta, nau-
roi hän. Sillä onhan oloni tuossa entisessä liik-
keessä ollut kuin oppi-aika minulle.
Se oli ollut hänen kokeilukenttänsä, hänen pon-
nahdinlautansa. Ilman sitä hän ei olisi koskaan
kiivennyt näin korkealle.
— He maksavat viulut, sanoi Topi. Ja minä
soitan.
Tuo oli Johanneksen mielestä joniin nerokasta,
että hänenkin täytyi nauruun purskahtaa.
— Ja vuorineuvos Rabbing soittaa sinulla, sa-
noi hän. Onneksi olkoon! Nyt voin minä si-
nua hyvällä omallatunnolla onnitella.
— Soittaa parhaiten, joka viimeksi soittaa, mu-
tisi Topi.
Muuten hän ei ollut tullut väittelemään Johan-
neksen kanssa, sanoi hän. Hän oli tullut hake-
maan Johannesta ulos. Sillä oli Johanneksella
kuinka kiire tahansa olevinaan, tämä ilta hänen
kuitenkin täytyi uhrata ystävälleen.
— Minä tahdon istua ja iloita, selitti Topi.
Ja minä tahdon maksaa !
Hän oli istunut ja iloinnut jo koko iltapäivän,
kertoi hän. Aamupäivällä hän oli, heti sähkösano-
man saatuaan, kirjoittanut pitkän kirjeen vaimol-
leen. Mutta sitten hän oli mennyt Baueriin, tavan-
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nut siellä pari tuttavaa, syönyt heidän kanssaan
päivällistä ja tullut nyt Johannesta hakemaan.
— Sinun pitää tulla, sanoi Topi. Tätä ei ta-
pahdu minulle kuin kerran kymmenessä vuodessa.
Enkä minä vielä liian hutikassa ole.
Tuttavat olivat jääneet Victoria-kahvilaan odot-
tamaan.
— Keitä he ovat? kysyi Johannes.
— Samaa matkaseuraa, josta jo toissapäivänä
mainitsin sinulle. Kauppias Oikarinen, tiedäthän,
tuo suuri tukkukauppias Itä-Suomesta ja kuvan-
veistäjä Toivo Muttila. Hauskoja miehiä ! Kyllä
sinä heidän kanssaan toimeen tulet.
Heidänkin oli ollut tarkoitus matkustaa oikeas-
taan jo eilen. Mutta heillekin oli tullut joku säh-
kötieto, joka oli heidät tänne pidättänyt.
Johannes katsoi kelloaan. Alkoikin lähestyä hä-
nen tavallinen illallis-aikansa.
— Minä tulen, sanoi hän. Mutta en pitkäksi
aikaa.
— Niin pitkäksi kuin puhumista piisaa, nauroi
Topi hyvillä mielin. Olitpa kerrankin oikea to-
veri ! Tule, ja! minä vakuutan, että saat nähdä
onnellisen miehen minussa.
— Sitä en epäile, vastasi Johannes. Mutta
muista, että jumalat ovat kateellisia. Ottavat toi-
sella kädellä, mitä antavat toisella ...
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— Ja minä pidän näillä molemmilla, keskeytti
Topi. Mennään nyt !
He menivät. Topi oli tullut automobiililla, joka
vartoi oven edessä.
lohannes nuhteli häntä kevytmielisestä rahan
tuhlauksesta.
— Kerran elämässä, kerran elämässä! huusi
Topi. Istu alas! Victoria-kahvilaan!
Ettei hän vain joisi itseään juovuksiin, ajat-
teli Johannes. 110 tekee hulluksi ihmisen. Murhe
pitää miehensä jo paljon paremmin jaloillaan.
XII.
Kahvila oli täpötäynnä väkeä. Tuolien ja pöy-
tien lomitse pujottelemalla he vihdoin löysivät sen
sohvankulman, niissä Topi Lluotarin toverit istui-
vat.
Nämä osoittivat innokkaasti iloaan hänen tu-
lonsa johdosta.
— Kauanpa viivyit, lausui Oikarinen, pieni, vil-
kas karjalainen, joka haikailematta puhui omaa
murrettaan. Mie jo pelkäsin, ettet tulisikaan.
Johannes oli pysähtynyt hiukan taemma. Topi
tahtoi esittää hänet Oikariselle.
_
— Me kyllä tunnemme toisemme, hymyili Jo-
hannes.
Olihan Oikarinen sama tukkukauppias, jonka
talkkina hän ennen ylioppilas-aikoinaan oli tehnyt
suuren ulkomaisen kiertomatkansa.
Oikarisen suu meni leveään hymyyn, kun hän
huomasi Johanneksen.
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— Päivää, päivää, sanoi hän, sydämellisesti kä-
tensä ojentaen, mutta paikaltaan nousematta. Toh-
torihan se on ! Tottahan me toki tunnetaan toi-
semme, kun ollaan vanhoja reissukampraatteja ...
Ja Oikarinen selitti seuralle, että tämä Toh-
torihan hänellä oli ollut kuskipoikanaan Egyptin-
matkallaan. Nyt hänellä oli tämä Muttila, joka
oli viime talvena muovaillut hänestä rintakuvan
ja saanut valtionpalkinnon sillä. Herrat kai olivat
kuulleet siitä?
Muttila nousi juhlallisesti tervehtimään.
Me tullaan Italiasta, sanoi hän. On pysähdytty
tähän Berliniin. Tärkeiden asioiden vuoksi.
Hän lausui viimeiset sanat tavallista painok-
kaammin.
Muuten ilmoitti Muttila täydellisesti halveksi-
vansa Berliniä ja koko saksalaista kansanluon-
netta. Mitä ihmisiä! Mitä rakennuksia! Mitkä
museot, mitkä hirvittävät kuvapatsaat !
— Ei siun pidä niin puhua, ojensi Oikarinen
häntä. Sie et ymmärrä Berliniä. Berlini on ah-
väärikaupunki ja sie et ymmärrä alivaaria.
Oikarinen selitti, että se olikin ainoa ero hei-
dän välillään. Hän rakasti taidetta ja ymmärsi
taidetta. Muttila taas piti paljon rahasta, mutta
ei ymmärtänyt ahvääriä ollenkaan.
— Hyvä mies muuten tämä Muttila, lisäsi hän.
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Ei koppava ollenkaan, kuten niin monet muut tai-
teilijat. Saa sitä neuvoa, jaottaa se onkeensa, mitä
sille sanoo. Kyll' siitä vielä taiteilija tulee. Terve !
Muttila teki kärsivän marttyyrin eleen.
— Ja kyll' siusta vielä ahväärimies, sanoi hän
sitten. Terve !
Se huvitti Oikarista tavattomasti. Ja hän se-
litti Johannekselle, että ahväärimatkoilla hän oi-
keastaan olikin, vaikka samalla katseli muutakin
maailmaa. ITän oli aina tottunut huvin ja hyö-
dyn yhdistämään.
— Täälläkin Berlinissä, sanoi hän, älkää luulko,
että mie täällä tyhjin toimin olen. Miulla on
ahvääriä, paljon ahvääriä. Mie olisin matkusta-
nut poiskin jo eilen, vaan sitten tuli illalla tämä
sähkösanoma.
Se oli vuorineuvos Rabbingin pääkonttorista
Helsingistä.
Johannes vilkaisi Topi Huotariin, joka mul-
koillen vastasi hänen katseesensa.
- Myö ollaan vanhoja ahväärituttavia Rappin-
gin kanssa, kehuskeli Oikarinen huomattavalla
itsetyytyväisyydellä. Vanhat veljet ja toverit! Et
sie, Huotari, ikinäs kadu, että tulet sen miehen
alustalaiseksi.
Hän kertoi vuorineuvos Rabbingin saapuvan
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niinkuin huomenna Berliniin. Ja heidän piti tavata
toisiaan tärkeissä asioissa.
— Miullahan ne tärkeät asiat on, selitti Oika-
rinen. Mitäs tällä Muttiialla ! Vähän vain tyttöjä
katselee, hihihi ...
Kuvanveistäjän ammatti oli hänen mielestään
aivan erikoisen edullinen sitä tarkoitusta varten.
Tarvitsee muka mallia, vie kotiinsa, riisuu alasto-
maksi. Eikä kenelläkään ole mitään muistutta-
mista.
— Siinä sen tärkeät asiat on, hihitti Oikarinen.
Jos en mie ois ahväärimies, mie rupeisin kuvan-
veistäjäksi. Kippis !
Muttila katsoi filosofisesti lasiinsa.
— Sie et vain saisi ketään atelieriisi, virkahti
hän. Ja mitä tärkeisiin asioihin tulee, niin perästä
kuuluu, sanoi torventekijä.
Johannes olisi tahtonut syödä, mutta toisilla ei
ollut nälkä vielä. Hänen sallittiin kuitenkin tilata
pari voileipää. Toiset tahtoivat syödä vasta myö-
hemmin ja jossakin oikeassa ruokaravintolassa,
mutta sitä ennen he tahtoivat käydä vielä varie-
teessä.
— Mie tahdon nähdä naisia, selitti Oikarinen.
Ja mie tahdon syödä naisten kanssa illallista. Ja
Tohtorin täytyy tulla mukaan. Mie maksan.
Tämä Huotari oli maksanut tähän asti, lisäsi
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hiin. Nyt oli hänen vuoronsa. Ja oli hänelläkin
syynsä siihen, sillä tuotti tämä sähkösanoma hä-
nellekin tuhansia.
Johannes meni mukana tahdottomasti. Tällai-
nen seura oli suorastaan lepo hänen viime aikoina
hyvinkin ärtyneille hermoilleen.
He pistäytyivät varieteehen. Oikarinen sai
nähdä naisia. Lähellä oli pieni »musiikkisalonki»,
joka oli tätä tarkoitusta varten sangen taitavasti
järjestetty. Ne, jotka tahtoivat kuulla musiikkija
ja nähdä esityksiä, voivat istua aivan rauhallisesti
salongissa. Ne taas, jotka välittivät vähemmän
taiteesta kuin taiteilijattarista itsestään, pääsivät
eräästä sivu-ovesta suorastaan yksityishuoneisiin.
Ovenvartija vilkasi tottuneella silmällä heihin
ja ohjasi heidät heti jälkimmäistä tietä sisälle.
Huoneet olivat pieniä, paksuilla oviverhoilla ja
pehmeillä leposohvilla varustettuja. Jostakin kuu-
lui lasien kilinää ja naurunkikatusta. He valitsi-
vat suurimman ja tilavimman niistä.
— Mie en riisu päältäni, sanoi Oikarinen. On
sitten vapaampi lähtemään.
Viisas mies tuo, ajatteli Johannes. Ei vanhaa
nenästä vedetä.
Lihavahko, keski-ikäinen nais-ihminen tuli mie-
levänä kysymään, mitä herrat suvaitsivat.
Muttila katsoi tiedustavasti Oikariseen.
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— Sano sille, käski Oikarinen, että mie en juo
muuta kuin pommeria. Sano, että tuopi pullon
miestä päälle !
Emännän kasvot kirkastuivat, kun hän kuuli
tilauksen.
— Ja muuta ? kysyi hän merkitsevästi.
— Tietää se sen sanomattakin, virkahti Oikari-
nen. Tyttö miestä päälle.
Llän itse selitti tahtovansa »ruuna riiman».
Se oli eräs hänen seisovista sukkeluuksistaan.
»Pruna prima», se oli primadonna tai primaballe-
rina.
Muttila tulkitsi Oikarisen tahdon emännälle.
Tämä nyykäytti päätään hyväksyvästi.
— Sikari, sanoi Oikarinen, tarjoten kotelostaan
Johannekselle. Eivät sitten ainakaan suuhun
lennä.
— Jaa, ketkä?
— Nuopahan herhiläiset, hymyili Oikarinen,
puraisten sikarinsa ja syläisten pään suustaan. Vie-
läkös se Tohtori muistaa? Näinhän sitä myökin
ennen aikoinaan.
Johannes muisti kyllä. Oikarinen oli ollut hä-
nen suuri opettajansa elämän taidossa. Tuokio-
tila oli sama kuin niin usein heidän yhteisellä
Egyptin-matkallaan. Se ero ainoastaan, että tällä
kertaa oli Muttila pikenttinä.
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Pullot tulivat ja tytöt niiden mukana. Oikari-
nen otti heti yhden kummallekin polvelleen. Ty-
töt ymmärsivät, kuka päähenkilö oli, ja kohdisti-
vat häneen kaiken huomionsa. Taputtivat häntä
leuan alle ja sallivat hänen rohkeita hyväilyjään.
Toiset kaksi hän o!i määrännyt Johanneksen
ja Topi Huotarin hoidettaviksi.
Johannes esiintyi englantilaisena eikä ollut
muuta kieltä ymmärtävinään. Topi ei ollut ollut
yhtä viisas, vaan tuonut heti esille saksankielen
taitonsa, joka osottautui erinomaiseksi. Plän sai
sentähden ylläpitää keskustelua kaikkien kolmen
puolesta.
Muttila oli jäänyt aivan ilman. Mutta hän loh-
duttausi samppanjalla ja jalkakurtiisilla.
Tytöt tahtoivat riisua Oikarisen palttoon, mutta
hän ei sallinut sitä. Ei edes sikaria hän suostunut
suustaan ottamaan. Mutta muuten hän oli aivan
mainio kavaljeeri.
— Nää on minun tyttöjäni, selitti Oikarinen,
minun ottotyttöjäni. Sano niille, Muttila, että mie
tykkään paljon heistä.
Muttila teki työtä käskettyä. Ja tytöt ilmaisivat
äänekkäästi ihastustaan.
— Hyvä setä, hyvä setä, he sanoivat ja tahtoi-
vat kilvan tarjota hänelle sulojaan. Hyi, setää!
Mitä setä tekee? ,
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Toinen heistä ilmoitti, että hänen täytyi nyt
mennä esiintymään.
— Pieni laulu vaan, hän sanoi. Minä tulen heti
takaisin.
Mutta Oikarinen ei päästänyt häntä.
— Ei sinun nyt sovi mennä, huomautti hän.
Sano hänelle, Muttila, että mie annan viismarkka-
sen emännälle.
Emäntä tuli, sai lasinsa ja viismarkkasensa.
Vilkutti silmää tytöille, tytöt hänelle, ja lopuksi he
kaikki iskivät silmää Oikariselle. Tuossa saalis,
näyttivät he ajattelevan. Tuossa kukko, joka vielä
ennen aamunkoittoa munii kultaisia munia meille.
Mutta tytöt olivat tehneet laskelmansa Oikari-
sen tahtoa kuulustelematta.
— En mie näitä tässä jaksa kauan pitää, hän vir-
kahti äkkiä ja lykkäsi tytöt polviltaan. Ota sie,
Muttila! Mie tahdon juoda kanss' vähän pomme-
ria.
Tytöt osoittivat suurta tyytymättömyyttä, mutta
alistuivat kohtaloonsa. Pitivät nähtävästi sen jona-
kin ohimenevänä oikkuna sedältä.
— Mie olen saanut näistä tarpeeni, kääntyi
Oikarinen Johanneksen puoleen puhumaan. Kip-
pis ! Mitenkä se oli ? Eikö me oltu ennen veljet
Tohtorin kanssa?
— Ollaan vieläkin, hymyili Johannes.
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— Sitähän miekin! Kun ei ole tavattu niin
pitkiin aikoihin ja kun siusta on tällä välin niin
kuuluisa mies tullut ...
— Jaa, kuinka kuuluisa? kysyi Johannes.
— Edusmies ja muuta. Mutta anna sie palttua
sille sosialismille ! Vaikka voi se olla ahvääriä se-
kin, lisäsi hän sitten tuttavallisella, keskinäisellä
ymmärryksellä.
— Huonoa ahvääriä, väitti Johannes.
— Ka, tietysti, myönsi Oikarinen. Mut sen
selästä voi hypätä paremman ahväärin selkään.
Etkö hypännekin ? lisäsi hän, jälleen silmiään hy-
väntahtoisesti siristäen.
— Niin, minäkö? hymähti Johannes. Mihin-
käpä minä hyppäisin?
Oikarinen katsoi hetken leikillisen tutkivasti hä-
neen. Sitten kun Johannes ei näyttänyt ymmär-
tävän hänen leikkiään, vetäisi hänkin suunsa va-
kavaksi.
—Ka niin, mitäpä niistä, hän sanoi. Puhui-
vat vain siellä Helsingissä ...
— Mitä puhuivat ? kysyi Johannes.
Oikarinen katsoi varovasti ympärilleen. Ei
näyttänyt olevan vaaraa Muttilasta eikä Topi Huo-
tarista.




Johannes katsoi häneen hämmästyneenä.
— Tai tuota, konttoripäällikkö. Miten minä
sanoin ? Siihen, siihenpähän Rabbingin kontto-
riin!
— Rabbingin !
Johannes ei tiennyt, pitikö hänen itkeä vai nau-
raa tälle jutulle. Mutta hän tahtoi kuulla enem-
män.
— Mitähän Vuorineuvos minulta ! lausui hän
sentähden, luoden ikäänkuin ujostuneena alas sil-
mäluomensa.
Oikarinen innostui. Se oli noita Vuorineuvok-
sen tavallisia neronleimauksia. Tietysti saattoi
olla ensi silmäyksellä hämmästyttävää, että juuri
Johannes ...
— Minä itse olen enimmän hämmästynyt, selitti
Johannes.
— Sie, veitikka!
Oikarinen löi häntä tuttavallisesti olalle. Aivan
kuin olisi tahtonut sanoa : peijooni, olet sie aika
ahväärimies !
— Paikka on hyvä. Siihen olisi kyllä ollut pal-
jon pyrkijöitä, lisäsi hän. Mutta Rabbingilla on
aina oma päänsä. Se osaa, se !
— Mikähän neronleimaus tässä nyt sitten on?
tiedusti Johannes.
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Ka, asia oli aivan selvä, selitti Oikarinen. Jo-
hannes oli sosialismin merkkimiehiä. Sitiipaitsi
sen harvoja oppi-arvon saavuttaneita edustajia.
Mikä oli sen luonnollisempaa kuin että Rabbing,
joka oli samalla tapaa jo monta kiivasta sosia-
listia kesyttänyt, nyt oli iskenyt silmänsä häneen?
Johannes oli tohtori, ei sopinut tarjota vähäpä-
töistä paikkaa hänelle.
— Eikä hänen vaalinsa ole hulluimpaan mie-
heen osunutkaan, lisiisi Oikarinen, nyykäyttäen hä-
nelle päätään rohkaisevasti. Kippis! Al i e olen
aina tykännyt paljon siusta.
Johanneksen korvat olivat kuumenneet.
Mikä lemmon juttu tämä oli, joka hänelle näin
äkkiarvaamatta ja näin oudossa paikassa syötet-
tiin? Tiesivätkö muut siitä? Kuka oli sen pan-
nut liikkeelle ? Mitä tuon jutun takana piili ?
Oliko tarkoitus pilkata häntä tai tappaa hänet
julkisena henkilönä?
Oli asianlaita miten tahansa, sen takana ei voi-
nut piillä mitään hyvää. Ja hän päätti itsekseen
heti kirjoittaa Helsinkiin ja ottaa selon siitä.
Mutta ääneen hän sanoi :
— Sinä kuulit sen Helsingissä? Tietävätkö-
hän monet siitä?
— Ka, kuuluu se seisoneen jo sosialistisissa sa-
nomalehdissäkin, selitti Oikarinen,
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Morjens, ajatteli Johannes. Tuli on silloin
pantu kulkemaan, kipinä kiertämään. Siis siinä
leirissä ainakin minä mahdan olla kuollut mies
tätä nykyä.
— Vai niin, hän sanoi jyrkästi. Ikävä kyllä,
siinä ei ole perää vähintäkään.
Oikarinen katsoi epäuskoisesti häneen.
— Sie aiot pysyä sosialistina? virkahti hän ke-
veästi. Ka, ei miulla mitään sosialismiakaan vas-
taan ole. Pahemmat ne on nuo osuuskaupat !
Hän puolestaan ei sekoittanut politiikkaa ah-
vääreihinsä, kertoi hän. Hän möi jokaiselle, joka
vain tahtoi ostaa häneltä. Toista oli vuorineu-
vos Rabbingin laita! Hänellä oli aina suuret nä-
köalat, laajat tarkoitusperät.
— Mie olenkin vain tällainen kamasaksa, nau-
roi hän.
Johannes ei vastannut mitään. Kummat aja-
tukset kiertelivät hänen aivoissaan.
Mutta Oikarinen oli jo kyllästynyt tähän paik-
kaan.
— Myö mennään nyt ! sanoi hän. Muttila,
hoida sie lasku käsikassastasi.
Tytöt hätääntyivät ja yrittivät yhteisvoimin pi-
dättää häntä. Mutta Oikarinen oli järkähtämätön.
— Muttila, virkahti hän, sano niille, että meillä
on muita asioita. Taikka jos tahtovat välttämättä
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tavata meitä, niin tulkoot sitten huomen-illalla ho-
telliin.
Hg pääsivät pois hädin tuskin.
Kadulle tultua sanoi Johannes hyvästit heille.




Seuraava päivä oli -sunnuntai. Heti Johannek-
sen tultua aamiaiselta, käytiin häntä kutsumassa
emännän puolelle, missä Trudchenin kihlajaisia
vietettiin.
Läsnä oli vain eräitä sukulaisia ja suvun lähei-
simpiä ystäviä. Yksinkertaista, porvarillista väkeä,
jonka seurassa Johannes viihtyi erinomaisesti.
Miehet puhuivat politiikkaa, kotimaista ja ulko-
maista. Myöskin Suonien kysymystä kosketeltiin
ja Johannes sai tehdä juurtajaksain siitä selkoa
heille.
— Niin, aivan oikein, virkahti eräs kuulijoista,
Pienen olutpaikan isäntä. 'Tietysti te tahdotte tulla
saksalaisiksi. Koko maailman täytyy tulla saksa-
laiseksi.
Se oli esitelmän tulos.
Naiset kuuntelivat päältä ja maiskuttelivat so-
kcrileivoksiaan. Trudchen. joka oli yleisen huo-
mion esineenä, kantoi hetken merkityksen miel-
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lyttävällä arvokkaisuudella. Sama ei oikein tah-
tonut onnistua hänen sulhaselleen. Tämä punas-
tui vähäväliä tuiki tarpeettomasti, ei sanonut mi-
tään, siirteli jalkojaan ja kaasi viinilasinsa val-
kealle pöytäliinalle.
Kesken kestiä soi ovikello. Trudchen meni
avaamaan ja palasi takaisin ilmoittaen, että eräs
herra tahtoi tavata Tohtoria.
Topi se oli. Johannes ohjasi hänet huonee-
sensa.
— No, kuinkas teidän iltanne päättyi ? hän ky-
säisi iloisesti. »Rattoisaa mielialaa jatkui pikku-
tunneille saakka?» kuten se sanomalehdissä kuu-
luu.
' i j i t n e-
'Topi oli istunut sohvankulmaan. Hitaasti ja
haparoivalla äänellä hän sopersi sanan kerrassaan.
Niin. oli ollut hauskaa. Muttila oli kaikkien häm-
mästykseksi tarjoutunut viimeiset pirakat maksa-
maan. Hän oli saanut uuden, suuren rintakuva-
tilauksen nimittäin.
— Nyt ymmärrän minä hänen salaperäisen hy-
mynsä, virkahti Johannes. Kuka tilaa häneltä
rintakuvan ?
— Vuorineuvos Rabbing
Aina tuo sama nimi! Sehän rupesi olemaan
jo liian mystillistä. Oliko tuo mies todellakin joka
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paikassa läsnä-oleva? Liikkuiko hän kuin juma-
lan henki vetten yllä?
— Aluttila oli tietysti myös saanut sähkösano-
man? hymähti Johannes. Vai onko Vuorineuvos
ehkä jo saapunut Berliniin?
'Topi ei vastannut. Johannes katsoi häneen ja
huomasi nyt vasta, kuinka kalmankalpea hän oli.
Onpa poika tainnut viettää perusteellisesti eilis-
iltansa, ajatteli hän.
Mutta sitten katsoi hän jälleen, säikähti ja nousi
ylös. Hän oli nähnyt selvään Topin alasluotujen
silmäluomien alta pusertuvan esiin kyyneleitä.
Aivan oikein, Topi itki. Mitä tämä oli ?
— Mies, kuinka sinun laitasi on? kysyi Johan-
nes. Pää? Hermot? Vai onko sinulle tapahtunut
jotakin ikävää?
Topi kamppaili värähtelevin huulin vasten si-
sällistä mielenkuohuaan.
— Niin, sanoi hän sitten vaikeasti, minulle on
tapahtunut jotakin ikävää.
— Mitä? Joku tapaturma? Olethan tuossa
toki! Hukannut rahaa? Suuria summia? Häh?
Topi ei vastannut, vaan nojasi pään kätensä va-
raan ikäänkuin tahtoen koota ajatuksiaan. Näh-
tävästi hän etsi muotoa, miten ilmoittaisi asiansa
Johannekselle.
— Suo anteeksi, hän sanoi, minun pääni on
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aivan sekaisin. En ole koko yöhön nukkunut.
Sitten se kävi liian hirveäksi. Minun täytyi saada
tavata sinua.
— Mutta mitä Herran nimessä on sitten ta-
pahtunut ? kysyi Johannes, nyt jo vakavasti huo-
lestuneena. Ikäviä uutisia kotimaasta? Lapsi sai-
rastanut ?
— Ei, ei ...
— Vaimosi ?
Johannes alensi vaistomaisesti ääntään.
Hän muisti, että Topi oli jotakin maininnut hä-
nelle vaimonsa lähestyvästä synnytyksestä. Oli-
siko se jo tapahtunut? Lapsi kuollut? Vaimo?
— Niin, sanoi Topi äkkiä aivan kovalla ja kirk-
kaalla äänellä. Hän on pettänyt minut.
— Kuka ?
Johannes ei tahtonut uskoa korviaan.
— Vainioni. Hän on pettänyt minut. Hän on
pettänyt jo kauan minua. Ja lapsi, joka syntyy, ei
ole minun lapseni.
Topi tuijotti eteensä, kasvoillaan ilme, joka kau-
histutti Johannesta. Oliko tuo Topi? Oliko Topi
tullut hulluksi ? Saanut jonkun äkillisen taudinkoh-
tauksen ?
— Ei sinun lapsesi ? pääsi Johannekselta mel-
kein parahtaen.
— Ei, vastasi Topi samalla hirvittävällä, jäh-
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mettyneellä tyyneydellä. Hän ilmoittaa itse siitä
minulle. Se on lopussa. Kaikki on lopussa.
Topi oli noussut ja tullut aivan Johanneksen
eteen, joka tahtomattaan perettyi pari askelta.
Mitään sellaista hän ei ollut ikinä nähnyt. Tuska,
joka kuvastui noissa kasvoissa, oli yli-inhimillinen.
— Se on lopussa, toisti Topi, katsoen suoraan
silmiin häntä. Kuuletko, kaikki on lopussa. Mi-
nulla ei ole mitään perhettä enää.
Johannes tiesi, mitä nuo sanat merkitsivät
Topille. Eihän hänellä ollut mitään laajempia,
yleis-inhimillisenipiä harrastuksia. Perhe oli ollut
hänelle kaikki kaikessa. Perhe oli ollut koko hä-
nen maailmansa. Jos se oli lopussa, se oli maail-
manloppu hänelle.
Ja myöskin hänen oma loppunsa. Sillä sen
kanssa katkesivat kaikki oljenkorret häneltä.
Johannes johdatti hänet jälleen istumaan.
■— Ystäväni, hän sanoi sitten vakavasti, sinun
täytyy nyt ennen kaikkea olla järkevä. Voihan
olla, että erehdyt ...
Topi esti jyrkällä kädenliikkeellä hänet jatka-
masta.
— Sanoinhan sinulle, että hän itse ilmiantaa
itsensä, virkahti hän. Tässä on kirje ? Tahdotko
lukea ?
— En, sanoi Johannes päätään pudistaen.
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— Hyvä. Siispä luen minä sen sinulle. Sinun
täytyy kuunnella.
— Etköhän sen lukemisella liiaksi kiusaa itseäsi,
esitti Johannes varovasti. Sillä arvattavasti sinä
sen jo olet ksekscsi monta kertaa lukenut.
-■ Sata kertaa, tuhat kertaa! »Enhän minä ole
muuta tehnyt kuin lukenut tikä kirjettä koko yön.
Mutta sinun täytyy Luiki vakuutetuksi, että mikään
erehdys ei tässä asiassa ole mahdollinen.
Muutenhan Johannes voi muka luulla häntä hu-
malaiseksi tai mielipuoleksi. Hän vaati suorastaan
vanhan toveruuden nimessä, että Johannes häntä
kuuntelisi. T
Mikään ei voinut estää häntä. Hän luki kirjeen.
Vaimo ilmoitti siinä monilla huokauksilla, seli-
tyksillä, itsesoimauksilla ja tuskanparahduksilla,
ettei hän enää voinut pettää Topia. Ei enää tämän
viimeisen kirjeen jälkeen, jossa Topi oli maininnut
kotimatkastaan ja valoisista tulevaisuustoiveistaan.
Hänen täytyi sanoa täysi totuus. Ja totuus oli se,
että hän jo lähes vuoden oli ollut uskoton hänelle
ja että hän oli rakastanut toista, joka nyt vuo-
rostaan oli pettänyt hänet.
— Riittää, sanoi Johannes hiljaisesti. Vaimo
parka !
ITän kuvitteli mielessään tuon kurjan naisen
tilaa, joka nyt orpona, pettäneenä ja petettynä,
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istui lapsensa kera autiossakodissaan. Seinät syyt-
tivät, katto tahtoi murskata hänet. Mitä hän oli
mahtanut kärsiäkään, ennen kuin hän oli päättä-
nyt ottaa tuon ratkaisevan askeleen ja tunnustaa
kaikki miehelleen.
— Ei riitä, virkahti Topi julmasti. Kuulehan
eteenpäin !
Ja hän jatkoi lukemistaan, joka näytti tuottavan
tuskallista, hekumallista huvia hänelle.
Äkkiä hypähti Johannes.
— Kenen sanoit sinä tuon miehen olevan ?
Topi luki nimen uudestaan. Se oli hyvinkin
tuttu Johannekselle.
— Työnjohtaja Jaakko Jyrkkä, luki Topi. Tässä
seisoo niin. Tunnetko hänet ? Onneksi hän ei
ole minun tehtaastani.
Josko Johannes tunsi hänet ! Olihan Jyrkkä
ollut hänen läheisimpiä puoluetovereitaan. Suuri,
musta, rokon-arpinen mies ja kiivas sosialisti ! Hän
ei vain voinut ymmärtää, että Jyrkkä ...
— Kenties sinä tunnet myös naisen, jonka
vuoksi hän on jättänyt vaimoni ? jatkoi Topi jär-
kähtämättömällä, kamalalla tyyneydellä. Hänen
nimensä seisoo täällä alempana. Aura, Aura ...
— Aura? kysyi Johannes henkeään pidättäen.
— Aivan oikein, Aura Kylmänen. Niin se oli.
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Sinä näet, että minun vaimoni on aivan rehellinen.
Llän ei jätä mitään yksityiskohtaa mainitsematta.
Johannes oli noussut ylös ja mittaili nyt pitkin
askelin permantoa. Ystävän tuska oli häneltä toi-
sen ja läheisemmän vuoksi unohtunut.
— Mutta sehän on mahdotonta, höpisi hän.
Sehän on tuiki mahdotonta ...
Aliksi se muka olisi hänestä niin mahdotonta,
sitii ei Johannes ollut mies tällä hetkellä itselleen
selittämään. Elänestä tuntui vain, että jos tuo oli
totta, silloin katkesi hänen viimeinen siteensä sii-
hen maailmaan, jossa Jaakko Jyrkkä nyt oli niin
ehdoton hallitsija. Olihan .-Aura suorastaan hänen
aatteellinen selkänojansa. Jyrkkä taas oli jo pitem-
män aikaa osoittanut häntä kohtaan ilmeistä viha-
mielisyyttä.
Topi ei näyttänyt huomaavan ollenkaan ystä-
viinsä liikutusta. Hän luki yhä edelleen kirjettään,
toistaen tärkeimpiä sanoja, alleviivaten parhaita
paikkoja ja käyttäytyen ylimalkaan niinkuin vähä-
mielinen.
Äkkiä pysähtyi Johannes ja loi katseen sohvan-
kulmassa istujaan. Samassa selvisi hänelle koko
tuokiotilan ääretön vakavuus.
— - Meikin tulemme molemmat hulluiksi tällä
tavalla, hiin sanoi, otsaansa rypistäen. Älä lue
enää !
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Ja hän tempaisi kirjeen nopeasti Topin kädestä,
joka jäi häneen ällistyneellä silmäyksellä katso-
maan.
— Minähän olen jo hullu, Topi sanoi sitten hil-
jaa ja ikäänkuin anteeksipyytävästi. Aivan hullu.
Älä välitä minusta ! Mennyttä kalua minä olen ...
Hän painoi jälleen pään käsiinsä. Johannes
katsoi hetkisen häneen keksimättä sanoa mitään.
— Me menemme, virkahti hän sitten päättä-
västi.
— Minne ? kysyi Topi avuttomasti.
— Pois. Jonnekin. Kävelemään. Eihän tätä
kestä kenenkään ihmisen hermot.
Töin tuskin sai Johannes hänet kadulle. Siellä
pälkähti hänen päällänsä jotakin.
— Nyt minä tiedän, niihin me menemme, hän
sanoi. Muistatko, missä me pari päivää sitten is-
tuimme ?
Topista oli kaikki samantekevää.
— Pari päivää! sanoi hän väsyneesti kättään
kohottaen. Siitähän on iankaikkisuus.
— Saatpa nyt vain istua oppi-isääsi Strindbergiä
vastapäätä, sanoi Johannes. Sillä nähdäkseni ei
sinulle enää ole muuta lääkettä kuin yksi olemassa.
— Mikä?
— Saada naisrakkautesi naisvihaksi muuttu-
maan, vastasi Johannes.
203
Topi loi raukean, surullisen silmäyksen häneen.
— Ja sinulle? kysyi hän sitten.
Johannes ei vastannut enää. Hänelle ei tuosta
lääkkeestä olisi tehoa enää, tiesi hän. Hänen mieli-
kuvansa olivat murtuneet jo nuoruudessa.
Topi oli pysynyt nuorena tähän saakka. Mutta
nyt oli hänkin vanheneva muutamassa vuorokau-
dessa enemmän kuin koko entisessä elämässään.
XIV.
Pari tuntia myöhemmin oli Johannes paluumat-
kalla takaisin kohti omaa asuntoaan.
Hän oli koettanut lohduttaa Topia niin hyvin
kuin oli tainnut ja saattanut hänet vihdoin hotel-
liin levähtämään. Topi oli näyttänyt jonkun ver-
ran tyyntyneeltä, mutta Johannes pelkäsi kuiten-
kin pahinta hänen puolestaan. Hän tiesi, ettei
Topi ikinä voisi tätä tapausta unohtaa eikä antaa
anteeksi vaimolleen. Mitä hän siis oli tekevä?...
Johannes ei uskaltanut jatkaa ajatusjuoksuaan.
Myöskään hänen oma sydämensä ei ollut syttä
valkeampi. Topin kohtalo oli koskenut kovasti
häneen, ei oikeastaan jutun itsensä vuoksi, vaan
siihen sekautuneiden henkilöiden. Olivathan Aura
ja Jaakko Jyrkkä kumpikin omalta kulmaltaan lä-
heisesti hänen ajatusmaailmaansa koskettaneet. Ja
Topi oli epätoivossaan kysynyt häneltä kuin rikos-
toverilta :
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— Tuoko se nyt on sitä nykyaikaista naisso-
sialismia ? Sitä vuoroviljelystä, jota ne kuuluvat
saarnaavan siellä teidän lehdissänne ?
Eikä Johannes ollut osannut siihen sanoa mi-
tään. Mitä vastata epätoivoiselle ?
Hän olisi itse tahtonut kysyä sitä ja paljoa
muuta noilta molemmilta. Mutta hän tunsi, ettei
hän voisi enää edes heille kirjoittaa. Hänen vii-
meiset siteensä entisten puoluetoveriensa kanssa
tuntuivat nyt katkenneen. Hän oli nyt yksinäi-
sempi olento kuin milloinkaan.
Samalla hän muisti jälleen, mitä tukkukaup-
pias Oikarinen oli kertonut hänelle. Häntä aiot-
tiin pyytää vuorineuvos Rabbingin palvelukseen ?
Mikä kohtalon iva! Mutta miks'ei, jos kerran
kaikki muu maailma oli mullin mallin ...
Johanneksen huulet vetäytyivät pirulliseen hy-
myyn, aivan kuin hänelle joskus näinä päivinä oli
tapahtunut Signeä ajatellessaan. Ja silloin hän
muisti aina ne kalpean Natsarealaisen sanat, jotka
häntä jo lapsena olivat kauhistaneet ja joiden val-
tavan, hirvittävän voiman hän nyt vasta alkoi ym-
märtää :
— Olkaat viattomat kuin kyyhkyset ja kavalat
kuin kyykäärmeet, mutisi hän.
Sekö oli oikea oppi ? Sitäkö oli seurattava,
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jos mieli jotakin saada aikaan ja toteuttaa maail-
massa ?
Miksi hän ei voisi mennä Rabbingin palveluk-
seen? Taata toimeentulonsa, saada vaikutusval-
taa ja yhteiskunnallista asemaa? Eihän palveluk-
sen tarvitsisi olla ikuisen. Jäisihän hänelle aikaa
vielä senjälkeenkin harrastaa sosialismia ja ottaa
osaa yhteiskunnalliseen vapaustaisteluun.
Mutta hänen työnsä? Mutta hänen suuri teok-
sensa »Suomi tulevaisuuden valtiona» ? Kuinka sen
kävisi ? Voisiko hän, jos hän kerran tuolla tapaa
olisi sitonut kätensä, kirjoittaa sitä enää vapaan
miehen mielellä ja suoruudella ?
Tuskin. Ja sehän näkökanta oli, senhän täy-
tyi olla hänelle ratkaisevan.
Eihän hän voinut olla uskoton työlle, Pyhälle
työlle ! Jos se usko vain säilyi hänessä, sai koko
muu maailma murtua hänen ympärillään.
Mutta säilyikö se hänessä enää? Tekikö hän
enää työtä sillä oikealla uskonnollisella mielenlaa-
dulla, jolla hän oli sitä ennen tehnyt ja josta hän
myös oli aina itsekseen johtanut menestymisen sa-
laisuuden ?
Ei, myöskin työn usko oli hänessä viime päi-
vinä jollakin muotoa järkähtänyt.
Mutta se oli niin vakava huomio, että se heti
tyrehdytti kaiken yli-ihmisellisen virnistyksen Jo-
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hanneksen huulilta, jos niin oli asianlaita todel-
lakin, sittenhän hänellä ei ollut enää mitään kiin-
topistettä maailmassa.
Sittenhän oli kaikki samantekevää. Sittenhän
hiin jo todellakin oli kypsä vuorineuvos Rabbin-
gin palvelukseen !
-- »Ei, ei se voi olla niin, sanoi hän melkein hä-
täisesti itsekseen.
Alikä olisi hänet niin äkkiä muuttanut? Vai
olisiko mädätyksen mato jo kauan kaivertanut hä-
nen sydäntään ?
Sillä olihan tämä mädätystä, selvää mädätystä!
Täytyihän ihmisen johonkin uskoa, täytyihän ih-
misellä olla joku itseään korkeampi päämäärä
maailmassa. Olihan uskonnoton ihminen kuin
kuollut, kuin Mkaatunut puu metsässä. Joko oli tuo
kohtalo, jota häh niin usein oli muissa säälinyt,
nyt tullut hänen osakseen ?
— Hyvää päivää, herra Tohtori, kuuli hän sa-
malla syvän, miehekkään äänen lähellään virkah-
tavan. Te pidätte täällä puheharjoituksia itsek-
senne ?
— Minäkö?
Johannes katsoi hämmästyneenä ympärilleen ja
typertyi vielä enemmän. Vapaaherra Carp sei-
soi hänen edessään.
Huomaamattaan hän oli kävellyt Branden-
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burgin portista ulos ja jatkanut matkaansa kauas
pitkin erästä syrjäistä puistokäytävää. Nähtävästi
hän oli jälleen seurannut pahaa tapaansa ja puhu-
nut ääneen itsekseen.
— Anteeksi, sopersi hän, temmaten liatun pääs-
tään. Minä kuljin niin mietteissäni ... minä en
huomannut ollenkaan ...
Vapaaherra Carp puristi hänen kättään sydä-
mellisesti.
— Ymmärrän, ymmärrän kovin hyvin, nauroi
hän. Kun on elänyt kauan yksin ja vieraissa kau-
pungeissa ...
Johannes heitti kiitollisen silmäyksen häneen.
Siinä mies, jolle ei tarvinnut mitään selittää. Siinä
mies, joka kenties hänetkin ymmärtäisi, jos hän
vain rohkenisi uskoa hänelle nykyiset ristiriitaiset
m telenmyrskynsä .
Hän tunsi sydämensä heti keventyvän. Vapaa-
herran ystävälliset, avomieliset silmät paistoivat
kuin aurinko hänen pimeyteensä.
— Milloin Vapaaherra on saapunut Berliniin ?
hän kysyi.
— Eilen, eilen-illalla, selitti Vapaaherra. Hyvä,
että tapasin teidät. Minun olisi kuitenkin täyty-
nyt hakea teidät käsiini.
— Minut?
Johannes tunsi punastuvansa pelkästä mieli-
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hyvästä. Tämä oli tuttavuus, jonka hän aina oli
asettanut kovin korkealle elämässään.
Kerrankin mies, jota voi kunnioittaa! Kerran-
kin mies, jolla oli selvä suunta ja suuret, ihanteel-
liset tarkoitusperät.
Ellei hän vain olisi ollut tuon kirotun Vuorineu-
voksen palveluksessa ...
... Ja samalla jysähti Johanneksen aivoihin, että
vapaaherra Carp tietysti oli myöskin matkusta-
nut tänne tapaamaan vuorineuvos Rabbingia. Saa-
nut sähkösanoman, totellut taikasanaa. Aivan
kilin Topi, aivan kuin kuvanveistäjä Muttila tai
tukkukauppias Oikarinen.
Kaikki, kaikki he olivat samanlaisia ! Kaikki
he olivat mammonan orjia, kaikki tanssivat tuon
kultaisen vasikan ympärillä !
Kaikki muut, paitsi eh hän itse vielä. Ei vielä
nyt, mutta kenties jo huomisesta.
Tuo ajatus oli käynyt kuin jäinen virta läpi
hänen aivojensa. Ja hän kysyi karskilla, häikäi-
lemättömällä äänellä, joka kokonaan poikkesi hä-
nen äskeisestä, ujosta ja hapuilevasta tavastaan :
— Asia koskee vuorineuvos Rabbingia, eikö
totta ?
— Ah. te tiedätte siitä jo? Niin, tuo uutinen
oli tietysti ennen-aikainen ...
Se oli ollut, kuten Johannes oli arvannutkin,
Työn orja. 14
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Johanneksen vihollisten julkaisema. Mutta muu-
ten oli asiassa perä. Vapaaherra Carp oli tavan-
nut Rabbingin ennen lähtöään Helsingistä ja Rab-
bing oli jättänyt koko jutun hänelle, Johanneksen
vanhana ystävänä ja suosijana, järjestettäväksi.
Paikka oli valmis, ja oli siihen astuttava ennen
kesää. Ellei Johanneksella nimittäin ollut mitään
tarjottuja ehtoja vastaan muistuttamista?
Vapaaherra Carp selitti kaikki muutamassa sil-
mänräpäyksessä hänelle.
Johannes katsoi häneen kuin kummitukseen.
Siinäkö se oli ? Noinko se vain kävi ? Noinko
sitä järjestettiin? Noinko sitä korkeammissa pii-
reissä köyhien ihmisten elämän-urat ja kohtalot
päätettiin ?
— Ymmärrän, että te tahdotte miettimis-aikaa,
virkahti vapaaherra Carp, kun Johannes ei vielä-
kään vastannut mitään. Se sopii.
Ja vapaaherra Carp selitti samalla sujuvalla
puhetaidolla, jonka Johannes niin hyvin tunsi
kotiopettaja-ajoiltaan ja sittemmin Eduskunnan is-
tunnoista, että kaikki kävi aivan erinomaisesti.
Hän oli nyt matkalla Wiesbadeniin, josta hän pa-
lajaisi takaisin toukokuun viime päivinä. Johan-
nes voisi varmuuteen tultuaan joko kirjoittaa hä-
nelle sinne tai odottaa häntä täällä. Vuorineuvos
Rabbing saapuisi huomen-aamulla kaupunkiin, Jo-
211
hannes voisi silloin tavata hänet ja sopia alusta-
vasti hänen kanssaan asiasta.
Eikä Johannes vieläkään vastannut mitään.
Hän vain tuijotti Vapaaherraan. Hän olisi tah-
tonut" katsoa tuon vanhan diplomaatin sydämeen.
Tarkoittiko tuo ystävällisen näköinen, harmaa-
partainen herra, jonka perheessä hän oli nuoruu-
tensa ensimmäiset kohtalorikkaat vuodet viettänyt,
tällä hetkellä hänen onneaan vai turmiotaan?
Oliko tuon ehdotuksen takana jotakin vielä kum-
mallisempaa kuin tuo itsessään jo suuri kumma
hänelle, että häntä pidettiin näin tärkeänä henki-
lönä? Tahdottiinko hänelle pahaa vai hyvää?
Aiottiinko hänet johtaa pimeydestä valkeuteen vai
päinvastoin ?
'Työn orja hän oli ollut ikänsä. Oliko tarkoi-
tus vapauttaa hänet vai saattaa vielä vaikeam-
paan, tuskallisempaan orjuuteen?
»Raha on valtaa!» kuuli hän erään epämääräi-
sen äänen, jonka alkuperää hän ei nyt ehtinyt et-
siskelemään, soinnahtayan korvissaan. »Työ on
valtaa!» teki hänen mielensä ärjäistä takaisin sille.
Mutta hän ei voinut, sillä hän ei olisi uskonut
enää omia sanojaan.
Eikä vapaaherra Carpin kasvoista näkynyt mi-
tään muuta kuin pelkkää arvokasta, päivänpais-
teista herttaisuutta.
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— Niin, sanoi Johannes lopuksi. Täytyy miet-
tiä asiaa.
He olivat istuneet puiston penkillä, erään pie-
nen lammikon rannalla, jossa oli rauhallista kes-
kustella. Vapaaherra Carp nousi nyt ja ojensi
kätensä hänelle.
— Oikein, sanoi hän reippaalla, miehekkäällä
tavallaan. Tärkeitä asioita ei ole kevytmielisesti
päätettävä.
Mutta nyt hänen oli nälkä, lisäsi hän sitten
leikillisesti. Ja jos Johannes tahtoi tehdä hänelle
mieliksi, hän seuraisi nyt Vapaaherran vieraana
päivällisille.
— Myöskin viiniä ja nuorta, miellyttävää nais-
seuraa tarjotaan, hymyili Vapaaherra. Ah, sehän
on totta, Tohtorihan on jo tavannut heidät.
Hänen tyttärensä oli kertonut siitä. Ja hän
pyysi nyt kiittää Johannesta ystävällisestä ritarilli-
suudesta, jota tämä oli hänen tyttärelleen ja Ire-
nelle osoittanut.
Johannes kumarsi.
— Tässä tapauksessa se todellakaan ei ollut mi-
kään uhraus minulta, lausui hän kohteliaasti. Ar-
voisat naiset ovat siis vielä Berlinissä?
— Kyllä, vastasi Vapaaherra.
Ja hän lisäsi vielä hilpeästi, että hän toivoi
heidän jääneen tänne todellakin vanhan isänsä
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vuoksi, kuten he olivat sanoneet, eikä esim. eräi-
den sivuvaikuttimien.
Näin sanoessaan hän katsoi leikillisesti Johan-
nekseen, joka tunsi jälleen punastuvansa. Oliko
Signe ehkä kertonut jotakin? Tiesikö Vapaaherra
ehkä, mitä kaikkea hänen tyttärensä joskus oli
merkinnyt Johannekselle?
— »Wer nicht liebt Wein, Weib und Gesang»,
hyräili vapaaherra ja pisti käsivartensa Johannek-
sen kainaloon. Naiset odottavat. Meidän on kii-
rehdittävä, ellei meidän mieli nähdä heitä suut-
tuneina.
Hänkin sanoi halanneensa yksinäisyyttä ja tul-
leensa senvuoksi puistoon kävelemään. Hänellä-
kin oli nimittäin miettimistä jotakin. Hänen täy-
tyi vielä tänä iltana kirjoittaa loppulause erääsen
artikkeliinsa, jonka hän oli jo aikoja sitten luvan-
nut johonkin ranskalaiseen aikakauskirjaan.
Kirjoitus kosketteli Suomen valtio-oikeudellista
asemaa.
Johannes onnitteli häntä väsähtymättömistä työ-
voimista, joita hän edelleen niin suurella auliudella
käytti isänmaan palvelukseen.
Vapaaherra hymyili.
— Jumalan kiitos, sanoi hän, että meillä on
työtä ja että meillä on isänmaa. Mitä me muuten
olisimme ?
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Tahdosta kaikki riippui, lisäsi hän. Voimat tu-
livat kyllä itsestään.
Eikä Johannes voinut olla muistamatta omaa
synkkää, puskupäistä työtapaansa tuota valoisaa,
sopusointuista puhetta kuullessaan.
Hän tiesi valiokunta-kokemuksistaan, että va-
paaherra Carp sekä teki työtä että pystyi työhön,
vaikka kaikki näytti valmistuvan kuin leikillä hä-
neltä. Ei työ eikä ikä näyttänyt häntä vähääkään
painostavan. Päinvastoin kävi hänen otsansa vain
sitä kirkkaammaksi ja hänen olentonsa sitä ke-
veämmäksi, mitä enemmän julkiset toimet hänelle
vaivaa ja työtaakkaa kasasivat. Kuitenkaan hän
ei laiminlyönyt myöskään iloisen seura-elämän
nautintoja.
Hän näytti ehtivän kaikkeen ja häneltä näytti
riittävän aikaa kaikkeen. Ja työ näytti olevan siu-
naus eikä kirous hänelle.
Mutta hänen ei ole koskaan tarvinnutkaan olla
työn orja, ajatteli Johannes sisällisellä katkeruu-
della. Hänen ei ole koskaan tarvinnut itseään
työllä ylenmäärin rasittaa. Siksi on säilynyt työn
ilo hänelle. Ja eikö se säilyisi kaikille, jos kaikki
kasvaisivat yhtä onnellisissa olosuhteissa?
Kaikille muille, paitsi ei minulle ajatteli hän
taas. Sillä eihän työn orjuus ole ollut minulle
vain ulkonaisten olosuhteiden tyrkyttämä.
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Sisältäpäin se oli tullut, sisältäpäin painosta-
nut. Olisi hän vähemmälläkin elänyt. Alutta hän
ei ollut osannut tehdä muuta kuin työtä. Alikaan
ei ollut häntä maailmassa huvittanut.
Työ ei ollut koskaan ollut hänelle ilo, vaan into-
himo. Niin se oli.
Siksi se oli hänet niin perinpohjin orjakseen
lannistanut. Siksi se oli imenyt kaiken hänen mie-
lenkiintonsa ja ollut usein tehdä, ei yli-ihmistä,
vaan epä-ihnksen hänestä. Sellaisen, joka ei näh-
nyt mitään, ei kuullut mitään muuta kuin työtään.
Joka kulki läpi elämän kuin umpisokea, mistään
nauttimatta, inistään kärsimättä, vaikka hänen
edessään olisivat kaikki helvetin kuilut ja taivaan
ihanuudet auenneet.
Johannes oikein mielessään sätti itseään, että
hän oli elänyt kolmenkymmenen vanhaksi eikä
ollut vielä tuon vertaa omasta onnestaan ymmär-
tänyt.
Onni ei ollut valtaa, vaan vapautta, päätteli
hiin itsekseen. Ja jos hänestä mieli koskaan tulla
onnellinen mies, hänen oli vapauduttava tästä into-
himostaan.
Jos hiin siitä pääsisi, hän heräisi kuin pahasta
painajaisesta !
— Te väitätte ? kuuli hän Vapaaherran äänen
vierellään soiimahtavan. Minun mielestäni taas ...
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He olivat keskustelleet nykyisistä ajoista Suo-
messa ja uhkaavasta taantumuksesta. Ja Johan-
nes oli väittänyt, ettei suomalaisilla kenties ol-
lut tarpeeksi ihanteellisuutta kestääkseen tässä
uudessa, epätasaisessa taistelussa Venäjän virka-
vallan kanssa.
— Päinvastoin, juuri päinvastoin, väitti Vapaa-
herra. Aleilla on nyt suuremmat mahdollisuudet
onnistua kuin koskaan ennen, sillä meistä alkaa
vähitellen tulla realisteja.
— Realismin kannalta on meidän asiamme heti
kadotettu, väitti Johannes.
— Realismi palvelijana, idealismi isäntänä, hy-
myili Vapaaherra. Niin me voitamme. Ja kiitos
olkoon sosialismin, me olemme heränneet huomaa-
maan aineellisien arvojen merkityksen myöskin
valtiollisessa elämässä.
Vapaaherra kehitteli edelleen ajatustaan. En-
nen oli taisteltu aatteilla ja lakipykälillä. Nyt oli
taisteltava rahalla. Suomen entinen taistelu oli
ollut oikeustaistelua. Tämä, joka nyt uhkasi, oli
oleva kotimaisen kaupan, teollisuuden, maanvil-
jelyksen, karjanhoidon ja kaikkien kansallisten
elin-ehtojen ottelua vasten päälletunkevaa vihol-
lista.
Ahaa, ajatteli Johannes. Kuuluuko se niin ?
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»Viattomat kuin kyyhkyset ja kavalat kuin kyy-
käärmeet.» Eikö se ollut hänenkin oppiaan?
Eikä hän voinut olla itsekseen hymyilemättä.
'Tuota oppia, josta hän aina oli ponnistellut pois
päästäksensä, saarnasi nyt hänelle, sosialistille ja
radikaalille ajattelijalle, vanha, harmaapartainen
mies, jota hiin isänmaan suuressa kysymyksessä
oli lottunut melkein poliittisena trubaduurina pi-
tämään !
Hiin oli mahtanut olla liian kauan poissa koti-
maassaan. Oliko ajan aatteiden tuuliviiri sillä
viilin näin ympäri käännähtänyt?
XV.
Päivällisillä, jotka syötiin musiikin soidessa,
erään hienon, keskikaupunkilaisen hotellin sisä-
terassilla, esiintyi vapaaherra Carp mitä hilpeim-
pänä seuramiehenä. Vain viattomia sanaleikkejä,
vain pieniä, keveitä sukkeluuksia ja vuoropuhelun
lomaan somasti siroitettuja kaskuja, joita hän ker-
toi mestarillisesti.
Ei sanaakaan politiikasta. Ei mitään vakavia,
ikäviä eikä ruuansulatusta häiritseviä asioita.
Johannes ei voinut olla sydämestään ihaile-
matta tuon miehen joustavuutta. Mikä gentle-
manni ! Mikä miellyttävä seurakumppani ! Ja
kuinka kaikki häneltä sujui ja solui kuin itses-
tään!
Noin hänkin olisi tahtonut nauraa, noin pa-
kista. Mutta hän ei voinut. Tämän sähkö-aurin-
gon säteillessä hän tunsi oman vähänkin seura-
tottumuksensa kokonaan himmenevän.
Signeen hän tuskin tohti katsahtaakaan. Hän
219
kohdisti sensijaan koko huomionsa Ireneen, joka
ei ollenkaan näyttänyt tuosta pahastuvan.
Johannes ei ollut ollenkaan tavannut heitä tuon
päivän jälkeen, jolloin hän oli saanut Signen kir-
jeen. Jotakin outoa oli tullut heihin. Signe puhui
melkein yhtä vähän kuin Johanneskin ja vältti
katsoa silmiin häntä. Irene taas oli vilkas ja iloi-
nen ja loi joskus salavihkaa Johannekseen pitkiä,
tutkivia silmäyksiä.
Mitä se oli ? Johannes tunsi ilmassa jotakin
outoa, mutta ei voinut sitä itselleen selittää.
Äkkiä hän kuuli Signen sanovan isälleen :
— He rakastavat toisiaan, he kaksi.
Johannes kohotti katseensa tyrmistyneenä ja
näki Signen viittaavan häntä ja Ireneä kahvelil-
laan.
— Niin, nyykäytti Vapaaherra päätään rauhalli-
sesti. Sinä olet kertonut siitä minulle.
— Niin, mutta he ovat jokihloissa. Etkö usko ?
— Mielelläni, vastasi Vapaaherra jälleen. Mi-
kään ei olisi minusta sen luonnollisempaa.
Johannes ei tahtonut uskoa omia korviaan. Mitä
lempoa? Oliko hän kihloissa? Oliko hän Ireneen
rakastunut ? Kuka sitä sanoi ? Signekö, jolle hän
vasta muutamia päiviä sitten juuri oli tehnyt oman
epäonnistuneen rakkaudentunnustuksensa !
— Sanotko sinä niin ? kuuli hän Signen jäl-
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leen virkahtavan isälleen. Sanotko sinä niin ?
Sinä soisit sen siis mielelläsi ?
— ■ Kyllä, muhoili partaansa Vapaaherra. Mie-
lestäni he sopisivat erinomaisesti toisilleen.
Johannes luuli tulevansa hulluksi. Alita tämä
oli oikeastaan ? Tehtiinkö hänestä jälleen pilkkaa
vai oliko Signe ymmärryksensä kadottanut?
Elän katsahti kuin apua etsivä ympärilleen.
Signe oli puhunut niin äänekkäästi, että Irenen
oli täytynyt kuulla hänen sanansa. Alutta Irene
hymyili vain yhtä tyynesti ja viehättävästi kuin
ennenkin, siirtämättä ollenkaan pois kuutamoista
silmäpariaan, johon Johannes ujiotti oman tuijot-
tavan, sekasortoisen kysymyksensä.
Päinvastoin näytti hänen huulensa kaartuvan
kuin valmiisen, kypsyvään suudelmaan.
Aiusiikki pauhasi. Signe ja Vapaaherra keskus-
telivat edelleen, jälkimmäinen aina välillä valais-
ten heihin herttaisesti ja suojelevasti.
Asioidentila kävi Johannekselle sietämättö-
mäksi. Hän kääntyi päättävästi Irenen puoleen.
— Onko teidän serkkunne kertonut teille jota-
kin ? hän kysyi.
— Kyllä, kuiskasi Irene ja loi katseensa alas.
Nyt teki Johanneksen mieli hävitä maan rakoon.
— Mitä 'hän on kertonut teille? kivahti hän.
221
Kaikki ne tuhmuudet, jotka minä tuona iltana tu-
lin hänelle sanoneeksi ?
— Kaikki.
— Ja te ? Mitäs t e siihen sanotte ?
Johanneksen oli vaikea enää itseään pidättää.
Hän melkein huusi julki nuo sanat.
Olihan Signe hänen mielestään käyttäytynyt
tuiki sopimattomasti ! Olihan se aivan häpeämä-
töntä! Paljastaa hänen sydämensä herkimmät sa-
laisuudet ! Ja uskotella sitten vielä isälleen, että
Johannes oli kihloissa hänen serkkunsa kanssa!
Oliko kummenpaa kuultu ? Mutta Signe oli
saapa sen vielä maksaa, totta totisesti I
Irene ei vastannut aluksi mitään. Hän loi vain
suuren, kimaltelevan katseen Johannekseen, jonka
hyväilevän vaikutuksen tämä tunsi kiertävän pää-
tään kuin siunauksen.
— Niin, minäkö? virkahti hän sitten hiljaa.
En minä mitään ajattele.
Johanneksen täytyi hymyillä vasten tahtoaan.
Se oli totta! Tuon hän oli kokonaan unohta-
nut. Eihän eskimo mitään ajatellut.
Mutta tuo toinen ! Tuo ajatteli nähtävästi liian-
kin paljon. Jumala ties minkä verkon hän oli
tästä kutonut jo ?
Heti kun jälkiruoka oli syöty, nousi Vapaaherra.
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— Anteeksi, sanoi hän, pistäydyn hetkiseksi ho-
tellin kirjoitushuoneesen. Tulen pian takaisin.
Te voitte varsin hyvin jäädä tänne kahvia juo-
maan.
Ja hän selitti hymyillen Johannekselle, että hä-
nen täytyi päättää artikkelinsa, jos sen mieli eh-
tiä vielä tämän illan postiin. Johanneksen taas
oli luvattava, ettei hän poistuisi sillä aikaa.
— Isä, odota, minä tulen mukaan, virkahti
Signe. Sillä nyt on minulla kirje kirjoitettava.
Viimeiset sanat hän lausui erikoisella äänen-
painolla Johannekseen ja Ireneen päin ikäänkuin
hän olisi tahtonut vartavasten muistuttaa heitä
tuosta illasta, jolloin Irene oli saman syyn takia
jättänyt heidät kahden kesken.
Tämä oli Johannekselle jo liikaa.
— Anteeksi, sanoi hän, nousten nopeasti pöy-
dästä ja Signen jälkeen kiirehtien. Neiti, te unoh-
ditte jotakin.
— Mitä?
— Tämän, sanoi Johannes ja ojensi pienen pa-
peripalasen hänelle.
Se oli sama, jolle Signe tuolla edellisellä ker-
ralla oli kirjoittanut, ettei Johannes tulisi kauppo-
jaan katumaan, jos hän jäisi heidän seuraansa.
Johannes oli kätkenyt sen taskuunsa ja nyt äkkiä
muistanut sen.
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— Kiitos, sanoi Signe ja otti paperin. Se lu-
paus oli tehty hyvässä tarkoituksessa.
He seisoivat keskellä käytävää ja katsoivat suo-
raan silmiin toisiansa.
Ihmisiä tuli ja meni. Viinurit lensivät, musiikki
pauhasi, ihmis-äänet sorisivat, veitset ja kahvelit
kilisivät heidän ympärillään.
Johannes ei nähnyt mitään, ei kuullut mitään.
Hän katsoi vain noiden kahden silmän tummaan
salaisuuteen, jonka hän tahtoi nyt, juuri nyt, tässä
tuokiossa, hurjasti ja väkivaltaisesti selvittää.
— Niin, sanoi hän hitaasti ja katkerasti. Te
saitte seikkailunne. Mutta minä? Mitä minä sain ?
— Hänet, sanoi Signe, viitaten päällään sinne-
päin, missä Irene istui. Mutta menkää! Hän
odottaa. Enemmän toisti.
— Milloin?
— Sitten, sitten ... Sitten kun te olette kosinut
häntä.
Signe sanoi viimeiset sanat hätäisellä, pistä-
vällä äänenpainolla, joka katkaisi Johanneksen
viimeisenkin järjenjuoksun.
Plän tarttui Signeä kädestä kiinni ja sopersi:
— Mitä te sanotte ? Mitä te tarkoitatte ... ?
Signe melkein tempasi kätensä pois. Hänen
silmänsä leimahtivat ja hänen äänensä helähti kuin
teräsjousi, kun hän "sanoi :
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— Menkää ! Sillä häntä te rakastatte ettekä
minua. Luuletteko, etten minä ole ensi hetkestä
nähnyt sitä?
Samassa livahti hän kuin sisilisko ulos samasta
ovesta, josta hänen isänsä juuri oli mennyt.
Hän oli hyvin ampunut vasamansa.
Johannes palasi horjuvin polvin paikalleen.
Nyt hän vasta olikin sisällisessä sekasorrossa.
Nyt vasta kiehui ja kihisi hänen aivoissaan.
Ehkä Signe oli hyvinkin oikeassa ? Mutta sil-
loinhan hän, Johannes, vasta olikin oikea tomp-
peli, joka ei tuntenut edes sen vertaa itseään, että
olisi tiennyt, ketä hän rakasti oikein !
Taikka oli Signe väärässä? Mutta uskoiko hän
itse todellakin, mitä hän oli sanonut? Vai oliko
hän lingonnut nuo sanat vain päästäkseen Johan-
neksesta ja katkaistakseen kaikki viimeisetkin
langat heidän väliltään ?
Irene ei näyttänyt mitään huomanneen.
— Te annoitte jonkun paperin hänelle? kysyi
hän tyynesti, hymyillen kirkasta, peilailevaa hy-
myään.
— Niin, vastasi Johannes hajamielisesti. Se
oli vain eräs vanha velkasitoumus.
— Entisiltä ajoilta? kysyi Irene vielä, luoden
pitkän, veitikkamaisen katseen häneen.
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— Niin, entisiltä ajoilta. Se oli jo molemmin
puolin suoritettu.
Johannes tunsi jälleen Irenen pitkän, hyväile-
vän katseen kiertävän kulmiaan kuin siunauksen.
Mitä tämä oli oikeastaan? ajatteli hän.
Kertoihan tuo katse rakkautta? Tulkitsihan
tuo ilme lämmintä, ääretöntä antautumusta, joka
herpaisi hänen sielunsa ja kietoi kuin pumpuliin
koko hänen olentonsa?
Vai eikö hän enää tiennyt mitään, ymmärtänyt
mitään ? Täytyihän tuon olla rakkautta ! Vai
oliko hänkin jo kuin Niniven lapsi, joka ei osan-
nut enää oikeata kättä vasemmasta erottaa?
Hän koetti tyyntyä. Joi kahvikuppinsa, sytytti
sikarin, nojasi päänsä käden varaan ja katsoi va-
kavasti Ireneen.
— Ettekö tahtoisi olla hyvä, sanoi hän sitten ai-
van kiltisti, ja kertoa sanasta sanaan, mitä serk-
kunne on puhunut teille ?
— En, vastasi Irene, jälleen sama veitikkamai-
nen ilo silmissään. Taitaisi tulla liian pitkä kerto-
mus siitä.
— No niin, sitten lyhyesti ?
— Jos teillä on vielä joku paperipala, minä
kirjoitan sen mieluummin teille.
Johannes repäisi lehden muistikirjastaan. Irene
kirjoitti ja ojensi sen takaisin hänelle.
Työn orja. 15
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Johannes luki : »Hän on sanonut, että te rakas-
tatte minua. Siinä kaikki.»
Johannes ei kotvaan uskaltanut nostaa silmiään
paperista.
Hän luki uudelleen ja uudelleen nuo rivit. Sa-
lamoina kulkivat kuvat hänen sielussaan.
Ehkä oli Signe sittenkin oikeassa ? Ehkä olikin
Irenen hempeä hahmo tuona kohtalokkaana iltana
tuonut lemmen ja tunnustuksen sanat hänen huu-
lilleen ?
Johannes koetti muistella, mitä kaikkea tuona
iltana oli tapahtunut.
Eikö hän ollutkin istunut ja vertaillut toisiinsa
näitä serkuksia? Ja eikö tuo vertailu ollutkin päät-
tynyt nuoremman eduksi ja vanhemman tappioksi !
Kenties oli Signe silloin huomannut hänestä
jotakin ? Kenties oli hänen katseensa, kenties
kasvon-ilmeensä juorunnut jotakin?
Mutta silloinhan oli Signe paljon hienompi
psykologi kuin hän itse. Ja silloinhan Signe ei
tietysti ollut uskonut sanaakaan siitä, mitä Johan-
nes oli hänelle sittemmin kahdenkesken sanonut.
Taikka ehkä hän oli uskonut jotakin? Ehkä
senverran, että Johannes joskus ennen-aikaan,
kymmenen vuotta sitten, oli häntä rakastanut ?
Mutta jos hän ei ollut uskonut, että Johannes enää
rakasti häntä, kuinka hän oli mahtanut sitten tä-
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män uuden, valtavan tunnepurkauksen itselleen
selittää?
Ja kuinka tuolle toiselle? Ja kuinka oli tuo
toinen sen selittänyt itselleen ?
Johannes otti kynän ajatuksissaan ja kirjoitti
samalle paperille, heti Irenen sanojen alle :
»Ja jos teidän serkkunne olisi puhunut totta ?
Mitä te siihen sanoisitte ?»
Irene luki, hymyili ja kirjoitti vastaukseksi :
»En minä mitään sanoisi. Minä tunnen vain.»
— Ja mitä te tunnette? kysyi Johannes äkkiä,
keskeyttäen kirjoitusleikin. Te pidätte tietysti mi-
nua äärettömän naivina ja naurettavana olentona ?
— Tuskin, vastasi Irene, hymyillen omituisesti,
salaperäisesti ja ikäänkuin sisäänpäin.
Eskimo ajattelee, huomautti Johannes itselleen.
Mutta ääneen hän sanoi :
— Minä olen mies, joka ei tunne itseään. Sa-
nokaa minulle, kuka minä olen !
— Se on helposti sanottu, hymyili Irene. Mutta
minä kirjoitan paremmin kuin minä puhun.
Ja hän kirjoitti jälleen muistikirja-lehdelle ja
ojensi sen Johannekselle.
Johannes luki: »Te olette mies, oikea mies.
Ja jos minä olisin Signen sijassa ...»
— Niin, mitä sitten? kysyi Johannes. Mitä te
silloin tekisitte?
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Irene käänsi kasvonsa pois. Mutta Johannes
kuuli hänen hiljaa virkahtavan:
— Minä en teitä niin helposti muille luovut-
taisi.
Heidän kätensä tapasivat toisensa. Eivätkä he
sitten enää pitkään aikaan puhuneet mitään.
XVI.
Johannes kulki jälleen myrskymielin kotiinsa
Potsdamin sillan yli.
Hän oli jälleen ollut koko iltapäivän Signen
ja Irenen seurassa. Vapaaherra Carp oli nimit-
täin hetken perästä tullut ilmoittamaan, ettei hä-
nen artikkelinsa valmistuisikaan niin nopeasti kuin
hän oli luullut ja pyytänyt Johannesta uhrautu-
maan hänen sijastaan nuorten neitosien ritariksi.
He puolestaan tapaisivat toisensa huomen-
aamulla samassa hotellissa, jolloin Johanneksella
myös tulisi olemaan tilaisuus tutustua vuorineuvos
Rabbingiin.
Nyt oli Johannes selvittänyt täydellisesti välinsä
Signen kanssa. Ja se oli tuottanut hänelle erään
uuden sielullisen kokemuksen, jota hän paraikaa
koetti eritellä mielessään.
— Mutta ellette te uskonut, että rakastin teitä,
hän oli kysynyt Signeltä, miksi te siis ollenkaan
kuuntelitte minun hulluja lemmenhoureitani ?
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— Niin, se oli kenties epämoraalista minun
puoleltani, oli Signe sanonut.
Alutta hän oli niin mielellään tahtonut opjiia
tuntemaan, kuinka mies voi pettää itseään. Eikä
vain itseään, vaan myöskin muita, ainoastaan jon-
kun entisen, ammoin haihtuneen mielikuvan poh-
jalta, kun joku uusi eroottinen vaikutus on siihen
koskettanut.
— Ja jos asianlaita olisi ollut toinen ? hän oli
vielä kysynyt. Ellei Ireneä olisi ollut olemassa
ja minä olisin kuitenkin tehnyt teille saman tun-
nustuksen ?
— Niin, mitä sitten ? oli Signe kysynyt vastaan
ilkamoiden.
— 'Tarkoitan: mitä te siinä tapauksessa oli-
sitte vastannut minulle ?
— Totuuden, oli Signe sanonut. Sillä olin-
han minä kuitenkin se nainen, joka tuona ensi
aamuna kävi teitä kotoa etsimässä.
Se oli siis sittenkin ollut Signe. Eikä Johannes
ollut voinut kyllin ihmetellä niitä naispoven hä-
märiä liikkeitä, jotka olivat tuon käynnin ja sitten
sitä seuranneen tapahtumasarjan aiheuttaneet.
Elän huomasi, että hän oli tavannut mestarinsa.
Ja hän koetti nyt kotiin kulkiessaan itselleen sel-
vittää, mitä hänen oli tässä asioidcntilassa teke-
minen.
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Hiincn teki mieli hengittää hiukan raitista il-
maa, ennen kuin hän sulkeutuisi yksinäiseen kam-
mioonsa. Ja hän lähti seurailemaan virran vartta,
yksitoikkoista, tummien lchväslöjen läpi tuikkivaa
katulyhty-jonoa, joka pitkänä kaarena reunusti
rautaparrasta ja hävisi etäisyyteen.
Oli tähtikirkas, myöhäisen huhtikuun ilta. Ilma
oli haalea kuin maito ja tuo Berlinille ominainen
kivihiilen ja kuuman asfaltin tuoksu suli yhteen
jostakin etäältä, Ala-Saksan suurilta vainioilta tu-
levien lämpö-aaltojen kanssa, maistuen ryydillä
ja maustimilta.
Johanneksen pohjoismainen sielu nautti siitä
kuin ainakin lauhkeamman vyöhykkeen antimista.
Jo 'Tanskassa tai oikeammin jo Juutinraumassa
hän oli joka matkallaan tuntenut tämän tuoksun,
joka vaikutti häneen aina samalla, salaperäisellä,
houkuttelevalla ja troopillisella tunnelmalla.
Hän muisti, miten väsyneenä ja rikki-raadel-
tuna hän oli tuon taipaleen viime syksynä suorit-
tanut. Miten hän täällä ulkomailla, yksinäisyy-
dessä ja kaukana kotimaansa julkisesta elämästä,
jälleen oli koonnut itsensä, syventynyt työhönsä
ja tuntenut ajatuksiensa päivä päivältä voimistu-
van, kirkastuvan ja karaistuvan. Ja miten hän
jälleen näinä viime päivinä oli ollut rikki mene-
mässä, miten työn pohja oli luisunut häneltä syr-
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jään, hänen sielunsa oinasta keskipisteestään har-
hautunut ja koko hänen elämänsä ollut uusille
urille suuntautumassa.
»Työtä, työtä I» huusi epätoivoinen ääni hänen
sisällään.
»Alutta mitävarten työtä !».» vastasi heti siihen
eräs toinen, kylinä ja pirullinen ääni, jonka puo-
lelle Johannes tunsi päivä päivältä ja hetki het-
heltä yhä enemmän kallistuvansa.
Siinäpä se, minä olen menettänyt uskon työ-
höni, ajatteli hän. Alina olen vapaa. Työn orjuus
ei enää sido minua. Nyt on vain kysymys, mitä
minä teen tällä vapaudellani.
Otanko vastaan huolettoman aineellisen ase-
man? Nähtävästi ei sitävarten tarvitse muuta kuin
kätensä ojentaa. Alenenkö kihloihin naisen kanssa,
jota en rakasta, mutta jota nainen, jota todella
olen rakastanut, väittää rakastavani ? Sekin käy
yhtä helposti.
Kaikki käy yhtä helposti sille, joka on viimei-
sen ihanteensa kadottanut.
Alyöskin valtiollinen asemani olisi minulle tältii
pohjalta leikkityö takaisin valloittaa. Kenties vielä
entistä ehompi aseina. Sehän käy kuin tanssi,
kun ei vaan ota ajaakseen mitään itseään ijäisem-
piä asioita.
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Johannes tunsi huulensa kiertyvän ohueen, voi-
tolliseen hymyilyyn.
Aliksi hän ei oikeastaan ottaisi vastaan tuota
kaikkea ? Olisihan se kosto kaikille. Kosto Sig-
nellc, joka oli leikkinyt kuin kissa hiirellä hänen
elämällään! Kosto koko hänen omalle entiselle
itselleen ja turhille unelmilleen, joiden vuoksi hän
oli saanut kärsiä niin paljon! Ja vielä kosto kai-
kille hänen vihollisilleen, ennen muita tuolle tun-
temattomalle vuorineuvos Rabbingille, joka aikoi
käyttää häntä omien salaperäisten tarkokustensa
palvelukseen !
Monta muuta hän oli täten ottanut, käyttänyt
ja musertanut. Mutta entäpä hän tällä kertaa
olisikin tavannut väkevämpänsä ?
Johannes oli näissä ajatuksissaan etääntynyt
liikkeen suurilta valtaväyliltä ja tullut erään toi-
sen pienemmän sillan läheisyyteen.
Täällä oli hiljaista ja hämärää. Täällä eivät
hevosenkaviot kopsaneet eivätkä raitiotie-vaunut
vilisseet. Eivät automobiilit toitottaneet, eivät lei-
munneet suurten myymäläin valomeret. Katu oli
melkein autio ja tyhjä. Vain hänen omat yksinäi-
set askeleensa kaikuivat vasten tasaisia kivilaat-
toja.
Hän pysähtyi sikariaan sytyttämään.
Samassa hän kuuli kiivaita ääniä jostakin ai-
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van läheisyydestään. Nais-äänen ja mies-äänen,
jotka riitelivät keskenään.
Nais-ääni oli kova, kirkas ja täsmällinen. Mies-
ääni taas kummallisen kimeä, pehmeä ja pingoi-
tettu. Jälkimmäinen huusi ja raivosi. Edellinen
vastaili kylmästi ja viiltävästi, leikaten ilmaa kuin
timantti lasia.
Sanoja ei voinut erottaa. Sen verran kuiten-
kin, että Johannes heti huomasi kielen olevan jo-
takin muuta kuin saksaa.
Hän käännähti ympäri katsoakseen, mistä nuo
äänet tulivat. Ja hän näki edessään kadun toi-
sella puolen sillan korvassa matalan, kaksikerrok-
sisen rakennuksen, jonka seinältä häämöittivät suu-
rilla, haalistuneilla kultakirjaimilla piirretyt sanat :
»Drei Krönen».
Nähtävästi joku kolmannen luokan majatalo.
Yläkerran valaistut ikkunat olivat auki. Juuri
sieltä sinkoutuivat, mikäli korva voi päättää, nuo
vihan kuumat ja kylmät äänenpainot yön pimey-
teen.
Ruotsia se oli. Nyt erotti Johannes sen ai-
van selvälleen. Ja vielä lisäksi suomen-ruotsia !
Ei, hän ei voinut siitä erehtyä.
Siis joku helsinkiläinen porvarisperhe, päätteli
Johannes. Joku, joka laihan kukkaronsa vuoksi
on ollut pakotettu tuosta vaatimattomasta paikasta
235
yösijansa etsimään ja kenties samasta syystä jou-
tunut suunkopuun ennen uinahtaniistaan aviolli-
sen autuutensa polstereille.
Johannes aikoi jo kääntyä takaisin, kun hä-
nen päähänsä samassa iski, että tuo mies-ääni oli
hyvinkin tuttu hänelle. Olihan se saman merkilli-
sen äijän ääni, joka kerran ennen oli hänet tuolla
Potsdamin kadulla öisistä ajatuksistaan herättä-
nyt?
Maailma on sentään hyvin pieni, ajatteli Johan-
lies. Tuossa minä nyt heti saan selon hänen sa-
laisuudestaan.
Alutta tuskin hän oli toipunut tuosta ensim-
mäisestä hämmästyksestään, kun uusi ja paljon
huuniaavampi kohtasi häntä. Elän oli kuulevinaan
omaa nimeään mainittavan.
Johannes hypähti. Valehtelivatko hänen kor-
vansa? Oliko hän hullu? Vai oliko hän niin ylen-
määrin hermostunut ?
Joskus ennenkin oli hänelle tuontapaisia kuulo-
häriöitä tapahtunut. Suuren ihmisjoukon sori-
nasta, kaduilla, toreilla, rautatie-asemilla lai ou-
toon ravintolaan astuessa, olivat hänen korvansa
usein ottaneet vastaan katkonaisia yksityis-ääniä
ja niistä järjellisiä sanoja, lauseita, kysymyksiä ja
vastauksia muodostaneet.
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Johannes oli kuitenkin ne aina heti oman mieli-
kuvituksensa tuotteiksi ymmärtänyt.
Luonnollisesti täytyi asianlaidan tässä olla sa-
man. Ja kuitenkin hän olisi voinut vannoa, että
hän oli kuullut tuon mies-äänen sanovan kiih-
keästi ja itsepintaisesti :
— Minä otan tohtori Tammisen. Minä tar-
vitsen häntä.
— Ja minä kiellän sinut häntä ottamasta, oli
siihen vastannut tuo kylinä, kirkas nais-ääni.
— Ja minä en välitä sinun kiellostasi ! oli hän
jälleen ollut kuulevinaan mies-äänen sanovan.
Mihin aiottiin hänet ottaa? Kuka aikoi? Ja
kenellä oli moinen mielenkiinto estää sitä tapah-
tumasta ?
Minä olen hullu, hymähti Johannes itsekseen.
Taikka minä olen täynnä makeata viinaa. Paras,
että laittaudun heti kotiini peiton alle.
Hän oikaisi kadun yli, hotellin porraskäytä-
vän ohi johtavalle sivukadulle, josta hän tiesi ole-
van suorimman tien omaan kaupungin-osaansa.
Nyt vasta hän huomasi, että hotellin edessä
odottivat suljetut taksavaunut. Pilanpäin ja osaksi
myöskin tyydyttämättömästä uteliaisuudesta hän




— Ei, vastasi ajuri yhtä lakoonisesti.
— Tilattu ?
— Pyydetty odottamaan.
Samassa aukeni hotellin ovi. Johannes vetäy-
tyi askeleen syrjään ja näki siitä astuvan ulos pitkä-
kasvuisen, komeasti puetun naisen, joka lausui
kirkkaalla, täsmällisellä äänellään saman suurho-
tellin nimen, missä hän juuri tänään oli vapaa-
herra Carpin ja tämän naisten kera syönyt päi-
vällistä.
Johannes kuuli heti, että se oli sama nais-ääni,
jonka hänen korvansa äsken oli tuolta avattujen
akkunain takaa erottanut. Ja hän ehti juuri par-
haiksi näkemään täyteläisen vartalon ja upean poh-
keen kaaren, kun nainen hameensa kooten kumar-
tui kuomun pimentoon.
Tuon kaaren hän oli nähnyt ennen jossakin.
Mutta missä?
Helsingissä ! Aivan oikein, vuorineuvoksetar
Rabbing se oli.
Mutta mitä hän teki täällä ? Tuossa hotellissa ;
joka näytti ennemmin rosvojen pesältä kuin si-
vistyneiden ihmisten asunnolta?
Tietysti hän oli ollut tapaamassa jotakin. Tuota
ukkoa? Mitä voi heillä kahdella olla keskenään
tekemistä ?
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Se'mies on vuorineuvos Rabbing, iski
nyt välkähdyksenä Johanneksen päähän.
Mutta mitä tekee hän tuolla hotellissa? Jos
hän todella on vuorineuvos Rabbing, silloinhan
hän on asunut jo monta päivää täällä. Mutta miksi
hän on valehdellut kaikille kaujipatuttavilleen saa-
puvansa kaupunkiin vasta huomen-aamulla ? Epäi-
lemättä siksi, että hänellä on tuossa hotellissa jo-
takin muuta, jotakin hyvin tärkeätä tekemistä.
Mitä se voi olla? Ja oliko se todellakin vuo-
rineuvos Rabbing?
Kaikki salapoliisin vaistot olivat heränneet Jo-
hanneksessa.
Tuossa hotellissa piilee rikos, ajatteli hän.
Hän kääntyi päättävästi ympäri ja astui ho-
tellin ovesta sisälle.
Ei, todellakaan tämä ei ollut mikään ensiluokan
paikka. Eteinen oli pimeä ja ikävä, matto kulu-
nut ja portaat, jotka näkyivät nousevan yläkertaan,
ahtaat ja epämukavat.
Ovenvartia, laiha, kippuranenäinen, luppasilmä
ukko, otti hänet vastaan matelevalla kumarruk-
sella ja monilla luihuilla silmänluonneilla.
Jos tuo ei ole luotu vankilan koppia varten,
ajatteli Johannes, niin ei sitten kukaan tämän il-
man alla!
Mutta ääneen hän sanoi :
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— Etsin vuorineuvos Rabbingia. Onko hän
kotona ?
Hänen karski käytöksensä näytti tekevän vaiku-
tuksensa ovenvartiaan. Tämän kumarrukset sy-
venivät huomattavasti, mutta samalla kaartuivat
hänen kulmakarvansa aina epäluuloisemmin.
— Mi-minä ... minä en tiedä, änkytti hän.
Johannes kopaisi liivintaskuaan ja ojensi kaksi-
markkaa hänelle. Sitten hän kaivoi esille käynti-
korttinsa ja virkahti käskevästi : s
— Viekää tämä hänelle ! Ja sanokaa, että sen
lähettäjä tulee huomenna häntä eräässä toisessa
paikassa tapaamaan.
— Mielelläni, armollinen herra.
Ovenvartia riensi yläkertaan.
Hänen poistuttuaan astui Johannes kadulle.
Hän tiesi nyt, mitä hän tahtoi, ja aavisti, mihin
salaperäisiin tarkoituksiin Rabbing käytti tätä ho-
tellia. Hän oli kuullut sellaisia olevan paljonkin
suurkaupungeissa. Mutta ensi kerran hän oli omin
silmin nähnyt paikan, missä naisvihaajat nähtä-
västi tapasivat toisiaan.
Pieni silmäys alikerran ruokasaliin ja siinä is-
tuskeleviin seurueisiin oli hänet siitä vakuuttanut.
XVII.
Tämän jälkeen ei enää mikään olisi voinut Jo-
hannesta hämmästyttää, ei mikään liikuttaa. Hän
oli kuin puu, joka ei tunne mitään, ei tahdo mi-
tään. Kaikki inhimillinen oli kuollut hänestä.
Häntä ei hämmästyttänyt, että hän kotiin tul-
lessaan tapasi pöydältään Topi Huotarin hänelle
lähettämän kirjeen, jossa tämä ilmoitti aikomuk-
sestaan päättää päivänsä ennemmin kuin kestää
kohtalon-iskuaan. Onhan se niin luonnollista, ajat-
teli hän olkapäätään nykäyttäen, tässä kummal-
lisimmassa kaikista maailmoista.
Mitäpä siinä olisivat hänen toimenpiteensä aut-
taneetkaan ! Sillä Topi ilmoitti olevansa kuollut
jo ennen kuin hänen kirjeensä Johanneksen saa-
vuttaisi.
Johannes nukkui yönsä aivan rauhallisesti.
Nousi ylös hyvissä ajoissa, pukeutui juhlapukuunsa
ja ilmestyi minuutilleen vapaaherra Carpin hotel-
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liin, jossa hän tapasi myös tukkukauppias Oika-
risen ja hänen taiteilijansa.
Vuorineuvos otti hymyillen vastaan hänet. Eikä
Johanneskaan osoittanut sen suurempaa ihmette-
lyä, vaikka hän ei voinut olla ohimennen leikilli-
sesti huomauttamatta heidän odottamattomasta
yöllisestä kohtauksestaan.
— Herra Vuorineuvos on pelastanut minun
lompakkoni, selitti hän kaksimielisesti läsnä-oli-
joille, jotka kukin käsittivät sen omalla tavallaan.
— Toivon, että vielä usein olen tilaisuudessa
tekemään teille saman palveluksen, nauroi Rab-
bing.
Ja he katsoivat toisiaan silmiin kuin kaksi au-
guria, jotka toisensa ymmärsivät ja tiesivät sa-
man hengen lapsia olevansa.
Heidän asiansa oli pian päätetty. Näön vuoksi
otti Johannes kuitenkin miettimisaikaa pari viik-
koa, joiden kuluttua hänen oli kirjeellinen tieto
Rabbingille annettava.
Vuorineuvoksetarta ei näkynyt. Rabbing sa-
noi hänen jatkaneen matkaansa suoraan kotimaa-
han.
Upeilla aamiaispäivällisillä, jotka sitten seura-
sivat, herätti jonkun verran murheellista mieli-
alaa Topi Huotarin poissaolo. Johannes selitti
Työn orja. 16
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syyn isiihen ja pubelintieto Topin hotellista vah-
visti sen.
— Hän oli heikko, virkahti Vuorineuvos. Me
emme olisi kuitenkaan voineet kauan käyttää
häntä.
Kaikki katsoivat hetken lautaseensa näyttäen
vakavalla pään-nyykähdyksellä tuon lauseen täy-
sin hyväksyvän.
Signeä ei Johannes sitten tavannut enää, mutta
kyllä Irenen, jonka kanssa he jo sopivat tulevasta
kihlauksestaan. Irene matkustaisi nyt ensin su-
kulaistensa kera Wiesbadeniin ja kirjoittaisi sieltä
Johannekselle, mitä hänen äitinsä asiasta arvelisi.
Sitten he rientäisivät yhtä matkaa kotimaahan.
Johannes jäi vielä pariksi viikoksi Berliniin.
Hän kulki samoja katuja kuin ennenkuin, söi sa-
moissa ruokapaikoissa ja tunsi vaipuvansa joka
hetki syvemmälle ehdottoman sielullisen yksinäi-
syyden tylsyyteen. Ei mikään eikä kukaan liikut-
tanut häntä enää, senjälkeen kuin hän eräänä vii-
meisen tuskan ja epätoivon yönä oli työntänyt
uuniin paksun paperipinkan pöydältään.
Siinä meni »Suomi tulevaisuuden valtiona».
Mutta olisi ollut synti sanoa, että hän myös-
kään kärsi enää. Hän antoi päivän mennä, toi-
sen tulla, ihmetellen, oliko hän enää ollenkaan
olemassa. Usein hän ajatteli jo seurata Topin
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esimerkkiä. Mutta sekin tuntui hänestä niin jou-
tavanpäiväiseltä.
Eivät edes aineelliset huolet voineet herättää
häntä tästä yleisestä herpautumistilastaan. Nau-
rusuin panttasi hän kellonsa, ainoan muiston isäl-
tään, vielä naurusuisemmin hän koetti valmistaa
samaa kohtaloa vanhalle talvipalttoolleen, josta ei
edes pahin juutalainen huolinut kuitenkaan.
Nälkäpäivätkin, joita hänellä oli useampia, me-
nivät hänen ohitseen jälkeä jättämättä.
Tuttavia ei Johannes tavannut enää muita paitsi
erään lähetystön Berlinin »Suomalaisesta yhdistyk-
sestä», joka tali häneltä erästä kauan sitten lu-
vattua iltama-esitelmäänsä karhuamaan. Yksin-
kertaista käsityöläisväkcä, joiden kanssa Johannes
aikaisemmin oli paljonkin seurustellut, vaikka hän
nyt oli heidät ylhäisempien tuttavuuksiensa vuoksi
unohtanut.
Johannes piti esitelmänsä ja ihmetteli, miten
kuollut mies voi puhua ja ihanteeton muita innos-
tuttaa. Ei koskaan ollut hänellä ennen esitelmöit-
sijänä sellaista menestystä ollut.
Saksalaista emäntäänsä hän tapasi vielä silloin
tällöin, samoin Trudchenia ja tämän sulhasta,
jotka hiljaa, mutta varmasti vaelsivat kohti hää-
ilojaan. Hekään eivät enää Johannesta vähintä-
kään liikuttaneet.
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Eräänä yönä tapahtui hänelle kuitenkin jotakin
ihmeellistä. Hän heräsi siihen, että hänen ovel-
lensa hiljaa koputettiin. Hän nousi, raotti ovea
ja kuuli pimeästä eteisestä kuiskattavan:
— Iso-äiti on sairaana ja äiti nukkuu hänen
luonaan. Minua niin pelottaa.
Ja Trudchen pyysi kauniisti, että hän saisi het-
keksi tulla sisälle. Olihan pimeä. Ei kukaan nä-
kisi heitä.
Johannes jätti oven raolleen ja kiirehti takai-
sin vuoteesensa. Pletken perästä hän näki sisälle
leijailevan jotakin epämääräistä, kuin valkean en-
kelin, joka istahti hänen sänkynsä laidalle.
— Sinäkin suret, sanoi enkeli. Miksi ? Nyt
olisin minä valmis sinua lohduttamaan.
Eikä Johannes muistanut edes kummastua, että
Trudchen häntä sinutteli ja silitteli niin hellästi
hänen kulmiaan.
— Minä olen mennyttä miestä, sanoi hän. Eikä
mikään mahti maailmassa voi enää minua pelas-
taa.
— Me olemme menneitä molemmat, kuului ääni
pimeydestä soinnahtavan. Mutta juuri siksi me
kuulumme toisillemme.
Johannes itki. Itki itsensä väsyksiin ja heräsi
vasta tietoisuuteen tuntiessaan nuoren, lämpimän
naisruumiin kosketuksen vasten ihoaan.
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Sitten he eivät enää tavanneet toisiaan. Sillä
seuraavana päivänä saapuivat Irene ja vapaaherra
Carp jälleen kaupunkiin, heidän kihlauksensa pää-
tettiin julaista ja samalla sähköttää vuorineuvos
Rabbingille, että Johannes oli valmis astumaan
hänen palvelukseensa.
Tavaransa noudatti Johannes hotellin portin-
vartialla entisestä majapaikastaan.
Mutta Trudchenin suuret, surulliset silmät seu-
rasivat mukana kotimatkallekin ja niihin uusiin
olosuhteisiin, jotka häntä odottivat. Eikä haihtu-
nut myöskään muisto niiden kukkivien lehmus-
ten, joiden alla hän eräässä Berlinin puistossa oli
Irenen kanssa lähtöpäivänsä viettänyt ja jotka oli-
vat kuulleet tämän kysymyksen :
— Ystäväni, sinä olet niin surullinen? Onhan
kesä.
— On, oli Johannes vastannut, hiljaa hänen
kättään puristaen. On onni yksillä, kesä kaikilla.
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